Ее звали Катя, в нашей группе, в художественной школе, она, двенадцатилетняя, была по-взрослому нервной и самой одаренной, страстной к творчеству до исступления. Это чудачество возносило ее над прилежными или обычными учениками в какие-то малопосещаемые земными душами выси, манящие томительные.
Катя происходила из творческой семьи, ее дед был весьма именитый художник, мама – преподаватель рисования. Была в ней, какая-то задумчивость и отчужденная нервность, делающая затруднительной дружбу с ней. Но мы дружили. Как-то по композиции мы рисовали зиму. Я уже закончила свою кустодиевски-цветистую, чуть подернутую рябью метели, «Лыжную прогулку», которая сейчас уже превратилась, наверное, в гуашевую труху в «фонде» нашей ДХШ, а Катя все не отходила от своей работы: высокие снега, луна в дымных тучах, светящийся хвост электрички, рыжие квадраты окон. Она наносила и срезала слои краски, добиваясь предельно точного звучания: «Мы с мамой были в гостях и опоздали на электричку. Была ночь, но