Многочисленные друзья Фаранжа собрались вместе, чтобы поговорить о нем и высказать свои мнения; разногласия снова стали возникать из-за чашек и сигар. Все всегда заверяли всех в чем-то очень шокирующем, и никто бы не был весел, если бы все были одинаково не возмутительными. Похоже, что у этой пары было социальное влечение, которое провалилось только по отношению друг к другу: действительно, было очень важно иметь возможность сказать Иде, что никто, кроме Била, не хотел ее крови. Вначале было выражено общее мнение о том, что они выглядят ужасно красиво, но на самом деле не были проанализированы на предмет наличия более глубоких изъянов. Они составляли, например, около трех метров роста, и ничто не обсуждалось больше, чем эта цифра. Единственным недостатком красоты Иды была длина руки, что, возможно, способствовало тому, что она так часто избивала своего бывшего мужа в бильярде, в игре, в которой она показала превосходство в значительной степени. Как она утверждала, она находила в этом удовольствие и мстила таким образом за его физическое насилие. Бильярд был ее великим достижением, и первое упоминание о нем всегда было связано с ее именем.
Несмотря на некоторые длинные пересуды (все о ней), что было во многих женщинах, за одним исключением, за ее малым размером груди. Еще исключением были ее глаза, которые могли быть просто огромного размера, но которые не выходили за рамки скромности природы; ее рот, с другой стороны, был едва заметен, и шансы на измерение ее талии были ничтожно малы. Ее часто видели, это даже было своего рода злоупотребление видимостью, так что люди не удивлялись на нее. Как и муж, она носила одежду, перевозила ее, как поезд, перевозит пассажиров: люди сравнивали свой вкус и спорили о ее стиле. Хотя в целом хвалили Иду, за то, что она не перебарщивала с драгоценностями и цветами. Бил Фаранж имел естественные украшения, своего рода костюм, и огромную бороду, отполированную как золотой нагрудный знак. И всегда блестящие зубы, что его длинные усы были приучены не прятаться. Что давало ему возможность выглядеть во всех ситуациях очень радостным человеком. Он был воспитан с юности для дипломатии и мгновенно, без зарплаты, привязан к дипломатической миссии, которая позволила ему часто говорить: "В мое время на Востоке": но современная история каким-то образом навсегда прошла мимо него. Бедняжка Ида, которая прошла через все, теперь не имела ничего, кроме своей кареты и парализованного дяди. Этот старый зверь, как его звали, всю жизнь должен был просидеть в кресле. Ребенок был обеспечен, благодаря хитрой крестной матери, покойной тетей Била, которая оставила ей что-то таким образом, что родители могли присваивать только доход.
Ребенок был обеспечен, но новое соглашение неизбежно сбивало с толку молодой интеллект, прекрасно понимающий, что произошло что-то, что должно было иметь большое значение, и с тревогой наблюдающий за последствиями такого грандиозного дела. Судьба этой терпеливой маленькой девочки заключалась в том, чтобы видеть гораздо больше, чем она на первый взгляд понимала, но и даже на первом этапе понимать гораздо больше, чем любая маленькая девочка. Ее маленький мир был фантасмагорическим миром теней, танцующих на простыне. Как будто весь спектакль прозвучал для неё - чуть-чуть напуганного младенца в большом тусклом театре. Короче говоря, она была введена в жизнь с либеральностью, в которой эгоизм других нашел свое отражение, и не было ничего, чтобы предотвратить жертву.
Первую половину года она была с отцом, который не показал ей диких писем от матери. Он ограничился тем, чтобы потрясти ими над ней, в это время показывая свои зубы. Затем, чтобы позабавить ее, бросил их через всю комнату в огонь. Она была напугана, чувство усталости от всего этого накрывало ее, ей хотелось прочитать эти письма, но она ничего не могла сделать.
Ее черты лица каким-то образом стали заметными; их постоянно сжимали джентльмены, которые приходили к ней навестить отца, и чей дым всегда ударял в лицо сигаретами. Некоторые из этих джентльменов зажигали свои сигареты, другие, крепко держа ее на коленях, щипали ее за ноги, пока она не закричала - ее крик вызывал восхищение, - и упрекали ее в том, что она была очень худой-зубочисткой. Это навсегда застряло в ее голове, с этого времени она начала думать, что была недостаточно привлекательной. Она выяснила, что это было: это была врожденная тенденция у этого поколения, которому Моддл, ее медсестра, дала короткое уродливое имя, имя, болезненно связанное с той частью сустава, которая ей не нравилась. Они все еще ходили в сады, но даже там была разница: ее постоянно заставляли смотреть на ноги других детей и спрашивать медсестру, не являются ли они зубочистками.