Оно, конечно... И великий террор был, и Колыма генерировала страх, и десятки миллионов невинных жертв... Правда, те, кто этого не видел (вроде меня), были, конечно, слепыми и глухими к страданиям народа, поглощёнными только своими маленьким делишками. И анекдотами. Хотя за анекдоты тоже вроде бы жестоко карали.
Мой отец рассказывал мне, десятилетнему, о своём знакомом художнике, которого сослали в Сибирь за фантик. Правда, отец говорил "за глупость". Художник работал для кондитерской фабрики, делал рисунки бумажных обёрток для конфет и, естественно, (как активный пропагандист-энтузиаст) размещал на них правильные патриотические лозунги. В частности - лозунг "Вперёд к социализму!". И когда этот лозунг оказался на обёртке карамели, которая называлась "раковая шейка", и имела соответствующий рисунок, то не все сочли это глупостью. Некоторые посчитали идеологической диверсией.
Так же как анекдоты о вождях. О Сталине я помню только один. Ялтинская конференция. Наутро после первой ночи, проведённой на российской земле, Сталин поинтересовался у гостей, не снились ли им на новом месте пророческие сны. Оказалось - снились. Черчилль сказал, что ему снилось, как его избрали премьер-министром всей объединённой Европы. Рузвельт сказал, что во сне его избрали президентом всего земного шара. - А Вам что снилось, Иосиф Виссарионович?
- А мне снилось, что я вас нэ утвердил.
Ну, это очень доброжелательный, лестный анекдот. О Горбачёве первые тоже были добродушными. Вроде такого.
Слышишь, говорят: "выступал Горбачёв". Я ж тебе так и сказал! А ты всё - Жванецкий, Жванецкий!
О Брежневе в основном шутили по поводу его дикции, говорили, например, что его речи - это сплошные "сиськи-масиськи" (систематически - в его произношении). Был и такой анекдот.
Звонит Рейган Брежневу. - Ну, как там у вас дела, Леонид Ильич? Коммунизм-то скоро построите?- Да, ну!.. Построишь его с этими му...чудаками!..- Не понял. С кем, с кем?- С чудаками .- Опять не расслышал.. .- Говорю по буквам: Мазуров, Устинов, Долгих, Андропов, Капитонов...
А Хрущёву звонил Кастро. И жаловался на трудности. Остров в осаде. Среди барбудос склоки. Всего не хватает. Просил забрать его, освободить от этой ноши. - Не могу я больше, Никита Сергеевич! - Надо, Федя, надо!
Вот этот последний анекдот мне и вспомнился недавно, когда я пересматривал старый фильм "Операция Ы, или Новые приключения Шурика". И попытался я вспомнить. А что было раньше: фильм (1965) или анекдот? Потому что если фильм был раньше - это естественно, что остроумцы обыгрывают новую фишку. Но если раньше был анекдот, то Леонид Иович Гайдай раскрывается очень даже по-новому.