Tout au long de Burning (Beoning), le dernier long métrage du maître sud-coréen Lee Chang-dong, différents personnages demandent au protagoniste quel genre d'écriture il produit. Lee Jong-su (Ah-in Yoo) répond qu'il écrit des romans. Quel genre de romans ? Il ne sait jamais quoi dire. La dernière fois qu'on lui a demandé, il a dit qu'il ne le savait pas parce que pour lui, le monde est une énigme. Question ouverte, la réalité tend vers Jong-su - et n'importe lequel d'entre nous - comme un mystère que les religieux aspirent à résoudre dans la mort. Les agnostiques et les athées ont deux autres options : se résigner à douter ou jubiler dans l'ignorance inévitable d'être vivant. Si Burning était une créature, on pourrait dire qu'il appartient à ce dernier groupe. Bien qu'il pose une série de thèmes bien délimités, le film ne nous offre pas des réponses mais des questions, ni des idées mais des insinuations, car son sens principal est, peut-être, l'omniprésence de l'inédit et de l'inédit.
Dès les premières scènes, Lee suggère le scepticisme comme moyen de contourner le film, en accord avec son protagoniste. Quand Jong-su se rend dans un magasin pour faire une livraison - dans ce qui lui vient à l'esprit un roman est consacré au transport de matériel - une fille qui travaille comme pom-pom girl le regarde comme si elle se demandait où il avait rencontré cet étranger auparavant. Un peu plus tard, Jong-su gagne un prix dans l'activation à laquelle elle participe et, désespérée parce qu'elle ne le reconnaît pas, Shin Hae-mi (Jong-seo Jun) choisit de se présenter : ils vivaient dans le même village que les enfants. Jong-su l'a oubliée. Au premier abord, il ne semble pas y avoir de raison de douter d'elle, mais à un moment symbolique, Hae-mi joue avec une orange invisible. L'image suggère, d'une part, la foi nécessaire pour croire en ce que nous ne voyons pas ; d'autre part, elle parle de raison, qui s'oppose à la matérialisation de l'inexistant. De là, Lee commence à introduire d'autres éléments qui demandent la foi pour être résolus : un chat qui n'apparaît pas, une réflexion lumineuse qui rayonne d'un point inconnu, une masturbation qui résout une absence. Ces images suggèrent l'imaginaire mais ne dépassent pas l'étrangeté de Ben (Steve Yeun).
Après un voyage en Afrique où Hae-mi cherche à satisfaire ce qu'elle appelle la Grande Faim - un nom pour la faim existentielle - elle retourne à Séoul avec une amie sud-coréenne qui a un impact inhabituel quand elle sourit et quand elle bâille, quand elle est un monologue. Millionnaire et insouciant, Ben est décrit par Jong-su comme un Gatsby, c'est-à-dire un mystère, et comme nous le connaissons mieux, il en vient à donner l'impression d'une chose insupportable. Dans une scène, Ben compare la cuisine à une sorte de dieu. Créer des plats lui donne l'impression d'être une divinité qui invente ses propres suppliants et les mange ensuite. Plus tard, Ben avoue à Jong-su qu'il aime un passe-temps étrange : brûler des serres. Le complexe divin de Ben transformera l'histoire d'une étude apparente de la masculinité à l'ancienne en une énigme sur la réalité elle-même : ce que Jong-su vit est-il une revanche ou un rêve, Ben est-il immortel, une réflexion déformée ? Les questions se chevauchent et, avec elles, les thèmes.
Tout au long du film, nous remarquons la misogynie de Jong-su en petites actions, de la recherche de l'homme de la maison pour signer une pétition à la demande de Hae-mi de garder ses vêtements devant les autres. Lee ne cherche pas à faire une infopublicité contre le féminicide, mais il démontre l'omniprésence du phénomène dans une société où, d'ailleurs, il y a une nette rivalité de classe. Ben traite souvent Hae-mi et Jong-su comme un divertissement pour lui-même ou ses amis riches et s'ennuie souvent avec eux. La famille et l'héritage - les répétitions - sont également abordés, mais il vaut peut-être mieux que les téléspectateurs découvrent par eux-mêmes ce que nous disent les relations de Jong-su avec son père, un homme violent, et sa mère, une femme qu'il n'a pas vue depuis plus de 15 ans.
Bien sûr, le centre du film est ce que nous ne savons pas, et Lee essaie de faire en sorte que son style reflète ce motif. Il n'est jamais tout à fait clair pour quel crime le père de Jong-su est jugé, mais Lee exprime son caractère en nous montrant ses couteaux. Les thèmes sont suggérés dans des conversations en apparence triviales ou dans des actions aussi mystérieuses qu'une danse érotique de la liberté. Nous sommes souvent confrontés à des actions répétées par différents personnages et nous nous demandons s'ils nous parlent du patrimoine ou de la nature de l'histoire. Peut-être les deux. Ou ni l'un ni l'autre. La clarté serait une menace pour Burning et peut-être pour ses téléspectateurs. A une époque où le cinéma narratif tend plus que jamais à l'évidence, Burning reprend le style d'Antonioni dans L'Aventure (L'avventura, 1960), qui raconte sans en dire assez et regarde comme il parle trop. Burning fait partie du programme du 9e Festival international du film de l'UNAM. Vous pouvez voir les activités ici.