Некалькі гадоў таму я не памятаю дакладна, колькі я знайшоў у трэцяй кніжнай шафе (ці ёсць больш задавальнення, чым пляскаць па-за паліцамі кніг і ствараць профіль гэтага чалавека / сям'і / групы сяброў паводле кніг, якія там змешчаны?) Копію шасці знакаў у пошуках аўтара, Луіджы Пірандэла. Назва мне падабалася чымсьці, і я мяркую, што менавіта гэта прымусіла мяне ўзяць яе, паглядзець на вокладку, перавярнуць яго і прачытаць канспект і выпадковыя каментарыі, якія яны далі з кнігі. Потым я адкрыў яго, крыху прагледзеў, убачыў, што гэта тэатральны ключ, і вырашыў паспрабаваць. Не пытайцеся, чаму. Але якое выдатнае рашэнне. Я любіў яе чытаць, мне вельмі спадабалася, што метатэатр узведзены да мяжы і загружаны з такой вялікай значнасцю. Неўзабаве пасля таго, як на вечарыне я сустрэў даволі чытаючага італьянскага чалавека. Я спытаў яго ў Пірандэла, і ён распавёў мне пра "дрэнную" рэпутацыю, якую ён мае для многіх у сваёй краіне. Ён таксама распавёў мне пра Нобеля. Але ў мяне засталося тое, што яшчэ ёсць лепшая праца, чым шэсць персанажаў у пошуках аўтара. З таго дня ў мяне ў галаве была назва: адзін, ніхто і сто тысяч. Цяпер я нарэшце прачытаў.
Адзін, не адзін і сто тысяч быў першапачаткова апублікаваны ў 1927 годзе, гэта быў апошні раман Пірандэла і для яго той, які змяшчаў усё, што характарызавала яго літаратуру. І гэта можа быць праўдай, бо ў ёй ёсць усё, што можна прачытаць у тым, што шэсць персанажаў шукаюць аўтара, але ўсё ж значна больш. У гэтым выпадку: мы тут з Вітангела Москардай, чалавекам, які аднойчы глядзіць у люстэрка, калі разумее, што ў яго носе нешта дзіўнае. Яго папярэджвае жонка Дзіда, якая знаходзіцца побач. Ён уважліва прыглядаецца і бачыць, нос злёгку скрывіўся. З гэтага выпадковага назірання пачынаецца так глыбокае адлюстраванне (якое нагадвае і страсць Кларысы Ліспектар у адпаведнасці з GH), што яно ператвараецца ў зусім рэзкую змену жыцця, ладу мыслення, зачацця перад іншымі і перад адным тое ж самае. Убачыўшы сябе розным упершыню, Генэ, як яго ведаюць у прыватным парадку, пачынае задумвацца, ці не будзе ён розны больш разоў, ці не будзе ён заўсёды розны, ці не будзе, што ён ніколі не будзе такім і што кожная секунда, кожная сітуацыя альбо чалавек, які прыходзіць да яго, не заўсёды будзе хтосьці іншы. З гэтага разважання ён здабывае, што ён - ніхто. Хтосьці пастаянна мяняецца - гэта ніхто. Але яго мысленне працягвае цячы, і ён разумее, што не, справа не ў тым, што гэта ніхто, гэта шмат. А значыць, і такіх сто тысяч.
Адзін, ніхто і сто тысяч - гэта маніфест жыцця, у якім пытаюць пра разнастайнасць масак, якія мы апранаем. Дзе магчымасць чагосьці рэальнага, чагосьці арыгінальнага, пасля апошняй маскі ставіцца пад сумнеў. Магчыма, мы толькі канструкцыі нашага асяроддзя, мы адаптуемся ў залежнасці ад абставін (напрыклад, "Я - я і мае абставіны" Артэга і Гассет), мы ствараем вакол нас гэтак жа, як і яны ствараюць нас.
Усе гэтыя думкі дзівяць розум Вітангела Москарды, які ўсё больш давярае сабе, які адмаўляе сваё імя, сваё мінулае («забівае» бацьку), які вырашае паглыбіцца ў сябе (не ведаючы, ці існуе яго існаванне рэальная альбо простая сацыяльная канструкцыя) дасягнуць першапачатковага сэнсу. Але ў той паездцы яго розум сарваны. Здымае рэчы: людзі, маёмасць, грошы і нават імя! Падайце галасы, дзейнічайце агрэсіўна, смяяйцеся бескантрольна, праглядайце вочы, якія, здаецца, пачынаюць купацца ў вар'яцтве. Нападае і атакуецца. Яго прыцягваюць да адказнасці як абвінавачанага, так і пацярпелага. Для ўсіх Вітангела Москара вар'ят. Для яго ён ніколі не быў больш бяспечным. Жыццё, для нашага Генжэ, не ў гэтай кнізе больш, чым вучэбная пляцоўка, на якой можна рэалізаваць змены, якія трэба пасяліць унутры. Пытанне ў тым, ці прымальная такая цана для чалавечага розуму, як ваш.
Адзін, ніхто і сто тысяч вар'ят, без большага. Але вар'яцтва, якое дае вам абяцанне, і не што іншае, як сказаць вам, што калі вы ўваходзіце, што, калі вы прымеце гульню, яна павядзе вас па шляху, магчыма, дасканаласці ці, магчыма, краху, але заўсёды да той глыбіні, пра якую хацеў сказаць Хосэ Анхель Вален . Глыбіня, якая заўсёды падобна на бяздонную яму зверху, але, хто ведае, магчыма, калі мы пачнем спускацца, мы знойдзем канец раней, чым чакалася. А можа, і не. Можа, ніколі. Але, па меншай меры, давайце зададзім сабе пытанне, давайце зробім першы крок, давайце паспрабуем, давайце сапсуем, што ў нас заўсёды ёсць час, каб спыніцца. Трэба проста зачыніць кнігу. Хаця я і не ведаю, ці ёсць у мяне.