Борхес заўсёды мае магчымасць разбудзіць вас. Я казаў у папярэднім аглядзе да сваёй кнігі (таксама ў новым выданні адной з яго класікаў Люмена) пра цяжкасць проста падумаць пра перачытванне кнігі, якая мне спадабалася. Гэта мяне палохае, і гэта не мяняецца, што я перачытваю яго і парушаю загавор, які быў створаны, калі я ўпершыню прачытаў гэта, што я адключыўся ад нечага, у што не мог паверыць, што мне перастаюць падабацца. У мяне было такое адчуванне, калі я адкрываў выдумкі ў другі раз. І не. Такое адчуванне ў мяне з'явілася, калі я ўбачыў, як я зноў адкрываю Алефа. І дзякуючы [ўстаўце сюды, у каго вы верыце]. З'явілася новае выданне кнігарняў, новая кніга і перабольшаны прабел для мяне, але гэта не зробіць цяжкім для вас чытання, калі вы вырасце, і не дазволіць вам чытаць гэтым летам. Люмен па-ранейшаму знаходзіцца з Борхесам, і мы (і, мяркую, яго спадчыннікі) таксама шчасліўчыкі.
Я заўсёды думаў, і кожны раз, калі перачытваю яго больш, што для таго, каб прачытаць што-небудзь з Борхеса, ты павінен мець магчымасць сумнявацца ў сабе, ведаць сябе недасканалым паўсюль, каб быць зразумелым, што ёсць людзі, якія ведаюць больш і лепш за цябе і што яны перададуць вам канцэпцыі і спасылкі, якія, магчыма, не існуюць, але вы верыце ім, таму што, як вы не можаце ці хочаце, каб супрацьпаставіць, вы лічыце, што яны сапраўдныя. Гэта Борхес па сутнасці. І вы можаце дадаць заўсёды пераважаючую постаць ненадзейнага апавядальніка, памутную памяць, сумнеўную памяць; пра гісторыю як меч і сцяг, пра гісторыі як агульную сувязь паміж людзьмі, пра кнігу як абсалютны і поўны кантэйнер.
Кожны з апавяданняў Борхеса змяшчае ўсе астатнія. Як быццам гэта матрыёшка, гэта адкрыць адну з сваіх гісторый і ўбачыць, што ўсё ёсць, нават часам ты (я думаю, я ніколі не пераадольваю вялікае здзіўленне, якое заўсёды выклікае ў мяне погляд, як непасрэдна ідзе апавядальнік Эль-Алефа для вас, калі ён гэтага не рабіў раней у гісторыі. І я думаю, што гэта страх, які дае пэўнасць ведаць, што аўтар, нават калі ён памёр, заўсёды жывы. "Борхес: бясконцы аўтар").
У Эль-Алефе, які названы апошнім з аповедаў (і для мяне лепшы з усіх апавяданняў Борхеса), збярыце 17 гісторый. Яны адносна кароткія гісторыі, паколькі ў іх мала старонак, але, прачытаўшы іх, яны цягнуцца да бясконцасці ў вас. Вы знаходзіце ў іх некаторыя знакамітыя цытаты з Борхеса (з тых нешматлікіх, якія ёсць у Інтэрнэце і якія ёсць у яго), і вы разумееце, што ўзятыя з кантэксту гісторыі яны нешта зусім іншае, чым яны азначаюць у гісторыі (« Не цытуйце яго, прачытайце яго »). Вы чытаеце апавяданні пра гісторыі, якія могуць застацца ў баку ад вас і храналогіі, і саміх сябе: няведанне. Борхес ведае, што вы не будзеце ведаць, пра што ён гаворыць, але, як быццам гэта майстар дзэн, ён упэўнены, што тое, што ён вам скажа, адкрые ў вас прабел, прабел, які запоўніцца спасылкамі, поўныя старажытныя гісторыі. паранармальнае (што ў яго выпадку - нешта вельмі нармальнае), ад падміргвання да цыркулярнасці Сусвету ... разрыў, які не закрыецца, калі кніга закрыецца. І тады Борхес застаецца як рана, і ў вас ёсць толькі магчымасць паглыбіцца ў яго, каб убачыць, ці магчыма, што зазірнуўшы ўнутр, вы знойдзеце рашэнне праблемы. Менавіта так і адбываецца, калі чытаеш іх гісторыі.
Лета - лепшы час, каб перагледзець любімыя месцы, каб знайсці сябе ў тым месцы, дзе вы былі шчаслівыя. Мы заўсёды месяцы перад святамі думаем, куды ісці, бачачы, ці дастаткова лічбаў, якія з'яўляюцца на нашым банкаўскім рахунку, каб дабрацца туды, куды мы хочам ісці. Іронія ўсяго гэтага заключаецца ў тым, што многім з нас, з тых, каму падабаецца гэтая рэдкая і меншасная дзейнасць, якая чытаецца, нам проста трэба атрымаць, пра што гаворыцца, просты блакітны білет і жаданне і час, каб адкрыць кнігу, паставіць зірнуўшы на гэта, перанясіце іх на некаторы час злева направа і будзьце кім мы, калі мы ўпершыню прачыталі яго. Я ведаю, што ніколі не буду пісьменнікам, таму што лічу, што дасягнуць гэтага магчыма толькі ў тым выпадку, калі ваша пісьмо было пабудавана магіяй. А Борхес - чараўнік, вялікі чараўнік слоў.