Маё жыццё заўсёды было шэрага адцення. Я не памятаю ніводнага часу, калі смутак ці шчасце былі поўныя. На белым кардоне заўсёды было святло ў цемры альбо чорная кропка. І я мяркую, што гэта добра, таму што, калі вы цалкам шчаслівыя, вы заўсёды чакаеце, што нешта сапсуе яго, і калі вы знаходзіцеся ўнізе дзіркі, думаеце, што вы ніколі больш не ўбачыце святла, як бы ні было маленькага, гэта Нешта вельмі балюча. Менавіта таму я запомніў усіх людзей, якія кажуць, што школьная эпоха была для іх найгоршай, асабліва тых, хто чамусьці цярпеў здзекі.
І вы ведаеце, дзякуючы каму? Да маіх настаўнікаў. У прыватнасці чатыры з іх, якія асвятлялі мне шлях паходнямі, як быццам яны ратуюць мяне ад замка, з якога я думаў, што ніколі не сыходжу. Яны дапамагалі мне разумець жыццё і разумець сябе, калі я не змагла. Менавіта таму гэтыя словы ім прысвечаны.
І ў гэты момант у аглядзе - я ведаю, прабачце, але калі рэчы выходзяць знутры, лепш прасачыць іх - вы задумаецеся, пра што гэта. Ну, гэта тое, што я разглядаю кнігу, якую я назвала старая настаўніца Розы Клементэ Марцін Гіл, і гэта было так неабходна, каб пачаць, як працягваць так, як я збіраюся зрабіць гэта.
У мяне ёсць кніга гісторый, якая можа быць альбо вынайдзена, альбо рэальная, мы ніколі гэтага не даведаемся. Што мы ведаем, гэта тое, што ёсць некалькі галоўных герояў, якія пройдуць перад намі. Справа не ў тым, што кожную гісторыю распавядае герой, не. Яны паўтараюцца на працягу ўсёй кнігі і пераплятаюцца паміж сабой, так што яны будуць жыць і забаўляць нас. І ўсё гэта распавядала і расказвала настаўніца, жанчына, якая выглядае без меркавання і ў якой няма фільтраў, што адбываецца вакол яе на працягу перыяду часу, які ідзе з лета 2013 года ў лета наступнага года.
Мы знаходзім так шмат герояў і разнастайных, што, як я кажу, перадасць гісторыі, якія могуць быць сапраўднымі ці не. І тут ёсць гульня: паспрабуйце адгадаць, што на самой справе адбылося, а што не, бо паміж гэтымі радкамі вы бачыце біяграфічныя і аўтабіяграфічныя асаблівасці, якія прымусяць чытача задумацца, дзе знаходзіцца мяжа.
Прыгажосць гэтай кнігі, я павінен сказаць, у тым, што мы не толькі знаходзім гісторыі, якія расказвае настаўнік, якія ўтрымліваюць анекдоты са сваімі вучнямі (каму, дарэчы, яна робіць вельмі смешныя імёны, каб захаваць сваю ананімнасць, і што яны прынялі мяне за усмешка), але ў нас ёсць таксама вытрымкі з нейкіх успамінаў, сведчанні жанчыны, якая жыве з хваробай Альцгеймера, альбо нават дзённікі дзяўчыны, якая пакутуе анарэксіяй. Як бачыце, яны вельмі разнастайныя, якія суіснуюць у гэтай кнізе ў выглядзе апавяданняў, якія аўтар пакідае нам як miguitas. Зразумела, - і звычайна гэта адбываецца ў многіх кнігах апавяданняў - чытач знойдзе гісторыі, якія яго цікавяць больш, чым іншыя, і я ўпэўнены, што яму будзе прыемна перажываць іншыя, пакуль не дасягне таго, якога ён хоча. Я кажу гэта з уласнага досведу, бо са мной здарылася двое. Па-першае, мне вельмі спадабаліся гісторыі, якія настаўніца расказвае пра рэчы, якія здараюцца з яе вучнямі. Хлопчыкі ў многіх выпадках дасціпныя і смешныя, але таксама глыбокія, і гэта прымушае чытача іх крыху больш ведаць і ўкладваць сябе ў скуру настаўніка. І, па-другое, я асляпіла гісторыю пра дрэнную дзяўчыну. Я не хачу распавядаць, пра што ідзе гаворка, бо думаю, што страціла б свой шарм, але скажу вам, што я шмат спачувала з гэтым і мне падабалася гэта ведаць праз паперу. Мне здаецца, што гэта вельмі шчырая гісторыя і што яна вельмі добра даходзіць да чытача, і гэта вельмі станоўчы момант.
Таму што, калі ў гэтай кнізе ёсць што-небудзь, гэта шчырасць. Хоць некаторыя гісторыі прыдуманы, гэта не мае значэння. Я думаю, што аўтарка з задавальненнем напісала гэта і захапіла ў ім усё, што хацела, не пакідаючы нічога ў чарнільніцы і не будучы дурным. Таму я, старая настаўніца, - гэта шчырая і сумленная кніга, дзе любы з нас мог бы сустрэцца. І ў гэтым я ўпэўнены, я ўпэўнены, што ўсё, што зазірне на старонкі, напісаныя Розай Клементэ Марцін Гіл, адчуе сябе атаясамлівым з адным з сюжэтаў.
Вы можаце ўявіць, якога з іх я вызначыў, калі вы не забыліся на пачатак гэтага агляду. Гэта праўда, што выкладчыкі расказваюць настаўнікі, і я ніколі не быў у гэтай скуры, але я быў у дзяўчынкі, якая схавалася за кнігай, таму што яна занадта саромеецца размаўляць са сваімі аднакласнікамі. , альбо ў хлопчыка, які лічыць, што матэматыка - гэта мяч, які душыць без сродкаў. І гэта было самае прыгожае ў гэтай кнізе: сустрэча з настаўнікам, які ў мяне быў у яго дзень, што зрабіла мой дзень чымсьці больш чароўным і асаблівым, і гэта асвятляла мае цёмныя дні, як быццам яго мел быў ліхтарыкам Гэта будзе накіравана непасрэдна на мой шлях.