Однажды Рыба встретила Бога. Бог сидел на воде и смотрел в никуда. Рыба захотела поговорить с Богом и подплыла поближе. Она поднялась к самой поверхности воды и изо всех сил окликнула его. Но Бог не услышал. Он встал и пошел в сторону берега. Рыба поплыла за ним. Когда Бог добрался до суши и пошел по земле, Рыба остановилась. Она не могла выйти из воды, но желание поговорить с Богом было сильнее. И Рыба стала Рептилией.
Рептилия бежала за Богом по песку и камням, по земле и траве, по грязи и лужам. Она никак не могла догнать Бога, хотя очень старалась. Когда Бог зашел в лес, Рептилия остановилась. Ей стало страшно заходить в гущу деревьев. Но Рептилия так сильно хотела поговорить с Богом, что стала Зверем.
Зверь бежал со всех лап, ловко огибая стволы деревьев и перепрыгивая кусты. Зверь мчал быстрее ветра, но никак не мог поравняться с Богом.
За лесом, под пригорком, была деревня. Бог спустился туда, а Зверь остановился. Он увидел в деревне людей и огонь и очень испугался. Но он так сильно хотел поговорить с Богом, что не смог уйти. И стал Зверь Человеком.
Человек вошел в деревню, огляделся и не увидел Бога. Вокруг сновали угрюмые мужчины и куда-то спешащие женщины, бегали голодные, но беззаботные дети, тощие собаки гоняли таких же тощих кошек. Человек несколько раз обошел деревню, заглянул в каждую открытую дверь и каждое открытое окно, но так и не нашел Бога. Расстроенный Человек пошел прочь из деревни – вперед, туда, где он ещё не был.
За деревней Человек нашел лес, а за ним – большое озеро. Человек вошел в воду, сделал несколько шагов, присел на еле видневшийся из воды камень и посмотрел в никуда. В этот момент Человека увидела Рыба.