Я был тогда мальчуганом. На нашей улице жил дед Винокур. Работал он водителем грузовика. Развозил хлеб с хлебозавода по магазинам. Но жителям улицы он был известен как знахарь местного значения. К нему шли люди давить шишки в горле. Как понимаю сейчас, это были гнойники, беспокоящие людей.
Дед Винокур ставил настольную лампу так, чтобы свет освещал ротовую полость и горло. Тщательно вытирал указательный палец правой руки марлей, смоченной в водке. Засовывал палец в горло пациенту и давил гнойники.
Дед Винокур пользовался успехом. Еще бы, до больницы было не менее 3-4 километров, да еще нужно было выстоять очередь к ухогорлоносу. А тут раз-два и готово. И ты здоров.
Расплачивались за лечение по разному: кто нес десяток яиц со своего подворья, кто молоко, масло или сметану. Кто деньгами.
Я подрос. И мне думалось, что пещерный метод деда Винокура изжил себя. И в больницах или поликлиниках эти гнойники лечат другим методом. Может так оно и было. Но…
Мне было тогда четырнадцать лет. Наш класс проходил медицинское обследование при местной поликлинике. Дошла очередь до отоларинголога. Я сел в кресло, а высокий мужчина в белом халате попросил открыть рот и стал осматривать горло. Потом вытер спиртом указательный палец правой руки и сказал: »Смотри не откуси».
Я не успел сообразить в чем дело, как он сунул палец мне в рот, добрался до самого горла, а когда вытащил, на пальце была кровь.
Странно, до этого я чувствовал себя вполне нормально, не хворал. Откуда они взялись, эти гнойники?
Еще более странной для меня была параллель между знахарем дедом Винокуром и дипломированным медиком местной поликлиники.