Говорят, что детские впечатления определяют нашу дальнейшую жизнь. Мне было тогда лет пять или шесть. Отец смастерил лук, вырезал из ветки ивы тонкие звенящие стрелы. Стрелять в забор или в пень - неинтересно. Как тут обойтись без живой жертвы? Мать завела около 15 кур. И вдруг одна из них, не понимаю до сих пор, почему, - ослепла. Она беспомощно бродила по двору, натыкаясь на поленницу, собачью будку, ворота... Первая стрела попала ей в крыло, вторая - в голову. Не знаю, от чего она умерла, может, от испуга. У сестры губы превратились в прямую линию. Подобрал трупик слепой курицы, шел по огороду, наступая на ростки картошки. Перелез через забор. Сестра молчит за спиной. Выкопал ямку - насыпал небольшой холмик. И с тех пор ни я, ни сестра не сказали друг другу ни слова. И не надо.