- Деда, отчего люди умирают?
- По-разному. В основном от болезней.
- Ты не умрешь?
- Я постараюсь жить долго.
Я почувствовал, как ее напряженная ладошка обмякла. Из груди вырвался вздох облегчения.
Ну что ж, раз пообещал, нужно выполнять обещание. В те времена, когда она задала этот вопрос, мы отметили мое шестидесятилетие.
К сожалению, не знаком со своим генеалогическим деревом. Ни с одним из предков. Не знаю, имелись ли в роду долгожители. Так сказать, Иван, не помнящий родства. Так получилось: война, детдом, приемные родители….
Внучка пришла с секции шахмат. И как-то буднично и коротко сказала:
- Деда, преподаватель шахмат умер.
И потом, через некоторое время:
- Давай в шахматы сыграем.
Это была как бы последняя дань, прощание с учителем.
Больше она никогда в шахматы не играла.
Прошло уже восемнадцать лет. Я выполняю обещание жить долго. Три зимы подряд досаждает бронхит. Месяц, а то и больше лежу пластом с температурой.
Но приходит весна, завожу пружину упрямства, обуваю кроссовки и убегаю в зеленую аллейку посадки. Чувствую, как по капелькам входит в меня здоровье.
И вспоминаю: «Я постараюсь жить долго».
А однажды написалось четверостишие:
Оптимистичное
Кто-то роет могилы людям.
Так уж водится на миру.
Меня хоронить не будут,
Потому что я не умру.