Почесывая укусы клопов и ворочаясь без сна на скрипучей койке в душной казарме курильского острова Итуруп, я сквозь залихватский храп солдат прислушивался к собственному организму. В области кишечника. Четыре очка с капающей откуда-то с потолка водой, отделенные друг от друга метровыми перегородками, хоть и не предполагали заповедной тургеневской интимности процесса, спугнуть естественные потребности уже не могли. Останавливало другое: а именно то, что в качестве туалетной бумаги у меня оставался только свежий номер курильской газеты «красный маяк» с кроссвордом и частными объявлениями на последней странице.
Не самая мягкая перспектива рождала воспоминания о беззаботном детстве в ранние девяностые, когда в ответ на экономические реалии в стране дедушка расчехлял подшивку «московского комсомольца», разрезал ее на ровные прямоугольники и стопками складывал в уличном сортире. Особо изощренным ответ получался, если в контур бумажки попадал портрет какого-нибудь политического деятеля. Хотя