Sie lächelt.
- Glaubst du, ich hätte ihn ignorieren können? Sie sagte.
Sie hat mir viele andere Dinge beigebracht, insbesondere den Preis der Geheimhaltung. Aus ihrem Zimmer war sie bei mir wie bei einem Fremden, und ich staunte über diese Verwandlung, die ihn nichts zu kosten schien. Es gab keine Vertrautheit zwischen uns, kein zweideutiges Wort, nicht zu viel Unterstützung. Ich sah sie abends im Restaurant oder im Wohnzimmer und unterhielt mich mit meiner Mutter in ihrer Gelassenheit, frei und distanziert, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass dieselbe Frau, die ich einige Stunden zuvor nackt in den Armen gehabt hatte, und so weiter Ich kannte die geheimsten Teile seines Körpers. Und ich habe ihn mehr bewundert.
Wir haben zwei Wochen so gelebt. Dann mussten wir gehen. Am letzten Tag, als ich sie zu Hause sah, sagte ich:
- Wie kann ich ohne dich auskommen?
"Viel besser als du denkst", antwortete sie. Was ich dir gegeben habe, werden andere dir anbieten. Sie werden wahrscheinlich mehr Wege gehen und weniger Offenheit. Ich war der Erste, du wirst mich nicht vergessen. Vielleicht treffen wir uns wieder in Paris, da Sie dort von Ihrem Studium angerufen werden. Die Dinge werden nicht dort sein, was sie hier gewesen sind. Es gibt köstliche Torheiten, die man ablehnen muss. Du warst auch im Urlaub. Jetzt kehrt das normale Leben zurück. Wenn du gehst, gibst du mir einen Rat? Der Unterschied unseres Alters erlaubt es mir. Verteidigen Sie sich in der Liebe für die vulgären Sachen, die verwöhnte junge Leute gebildet haben. Sie werden immer die Frauengesellschaft genießen. Glauben Sie nicht, wie manche, dass Sie mit ihnen aufrichtig sein müssen. Man muss wissen, wie man sie anlügt, wenn man sie nur amüsiert. Die meisten bitten um Täuschung. Es ist gut, ein paar Wege zu gehen. Das ist mein Rat. Und hier ist eine Sekunde: Glaube nicht an das Irreparable. Es gibt sehr wenige irreparable Dinge, lieber Freund ...
Sie hatte mir noch nie so viel erzählt. So ließ sie mich an ihrer menschlichen Weisheit teilhaben, als wir uns trennten. Ich verließ das Wasser mit einem schönen Thema der Meditation vor mir und Erinnerungen an eine Vergangenheit, die bereits voller Vergnügen war.
Ich habe die Muße, länger darüber nachzudenken, als ich es mir gewünscht hätte. Anstatt nach Hause zurückzukehren, verbrachten wir ein paar Wochen am Meer im Süden der Bretagne. Die Ärzte befahlen meiner Mutter, sich auszuruhen, bevor sie nach Hause zurückkehrten.
Ich war weniger verzweifelt, als ich gedacht hätte. Ich war immer noch erstaunt über mein Abenteuer, und trotz meines Wunsches, das zu sehen, das ich immer noch liebte, hatte ich das Bedürfnis, ein wenig Zeit zwischen dem Tag, an dem ich Madame de Francheret verließ, und dem Tag, an dem ich es fand, zu investieren Henriette. Wir erzählen gerne in Romanen, dass wir, nachdem wir uns von einer Frau getrennt haben, die wir von Natur aus geliebt haben, nach und nach feststellen, dass wir ihm durch andere Verbindungen noch verbunden sind. Mir ist nichts dergleichen passiert. Ich liebte Henriette, und Madame de Francheret hatte mich angegriffen, wo Henriette nie regiert hatte. Ich kannte eine unendliche Vorliebe für Madame de Francheret, weil sie mir die Natur und die Angemessenheit der Beziehungen zwischen Mann und Frau offenbart hatte. Ich habe die Stunden in ihrer Nähe nicht vergessen, aber durch ein bizarres Phänomen hat sie mich dazu gebracht, an Henriette zu denken und es in einem neuen Licht zu sehen. Dank Madame de Francheret verließ meine Liebe zu Henriette die ätherischen Sphären, in denen er sich bewegte, und nahm eine sinnliche Form an. Es war Henriette und nicht Madame de Francheret, die ich in meinen Träumen in den Armen hielt. Es war der frische und jugendliche Körper meines Freundes, den ich in dem Moment drückte, als das Verlangen vor mir üppige Bilder hervorrief.
Ich habe keine andere Erinnerung an diese Wochen behalten. Waren die Leute um mich herum am Leben? Sie kamen und gingen um mich herum wie Schatten. Ich ging lange am Strand spazieren, als die untergehende Sonne den nassen Sand am Meer mit Perlmutt umrahmte, Kinder spielten, junge Frauen zogen sich leichte Kleider an. Ich sah sie nicht, ich konnte sie nicht sehen, eingebettet in das Spiel sanfter Wellen, deren silberne Kämme in den Dämpfen des Zwielichts brüllten, diese Henriette, und was für eine Henriette! Nicht das Mädchen, das ich in der Nähe ihrer Mutter im Schatten unserer Landschaft kannte, sondern eine jugendliche Venus, die am Wasser schläft.
Fortsetzung folgt