В далёком 1999 году ракеты оторвались от мягкой земной поверхности, преодолели миллионы миль и километров, и опустились на марсианский грунт.
Первых экипажей было несколько – так выше шансы на успех. Конечно, они садились соблюдая очерёдность, и Вторая Экспедиция называлась Второй неспроста, но в целом те люди были первыми во всех отношениях. Оставив позади зелень и воду, они шли навстречу неизвестной опасности – герои и смельчаки.
Никто не планировал, что экипажи останутся на планете надолго: в их задачи входил только сбор информации, проверка условий и возможности деятельности человека на красной планете.
Но всё же они остались там, в гротескных полуискусственных каналах, среди красновато-серых дюн, их комбинезоны трепал сухой марсианский ветер, а потом тела и ракеты засыпал тихий марсианский песок. Они ничего не успели передать на Землю, ни одного бита информации – кроме сообщения о посадке.
Но когда потери останавливали человечество?
Вскоре ракеты отправились вновь. И земляне стали колонизировать Марс, высаживаясь на поверхность десятками и сотнями.
Фантастическая история? Конечно. Это знаменитые «Марсианские хроники» Рэя Брэдбери.
Представьте себе гармоничное сообщество, связанное высокой культурой и наукой, сумевшее преодолеть внутренние противоречия, изжившее низменные инстинкты, похоть, алчность, зависть… Золотой век наступил – мир, благоволение, ненарушаемое спокойствие и безмятежность.
Но с неба на поверхность садятся на огненных ревущих столбах грубые ракеты, и из них выходят люди. Выходим мы. Добрые и злые, умные и не очень, упрямые и податливые – разные. Мы все разные. И все мы захватчики.
Мы принесли радость встречи и товары для честной мены, мы принесли свои песни и обычаи и хотели бы узнать чужие, мы искренне хотим познать новое и поделиться всем, что есть у нас. Мы ждём, что в нашу честь хоть где-то будет устроен приветственный пир, да чёрт подери, прозвучит хоть одно доброе слово… Но наша непосредственность – это весёлая игривость ребёнка с молотком в посудной лавке. Всё заканчивается катастрофой. Сначала для марсиан, а потом…
Веками человек мечтал отправиться на Марс, и вот что произошло.
Человеку никогда не будет хватать того, что у него есть, ему всегда будет мало, он будет всегда незавершён, и будет снова и снова повторять свои ошибки. Вот о чём эта книга.
На самом деле я до сих пор не могу поверить, что Брэдбери мёртв. Он мастер в создании очень чистых, возвышающих историй. Его язык поэтичен и лиричен, его истории напоминают о чём-то сказочном, о мягкой музыке и тёплом свете.
«Марсианские хроники» - это запоминающаяся и текучая история. В ней нет сквозного сюжета, она нелинейна, у неё нет главного героя, даже постоянного пространства она лишена, и всё же она прекрасна.
Все книги Брэбери притягательны, все очаровательны, но «Марсианские хроники» - один из главных его шедевров – это фантастические стихи без стихов, принявшие форму романа.