Каждого писателя терзают сомнения - настоящий ли он писатель, или так, погулять вышел.
Но есть способ выяснить раз и навсегда, настоящий ли вы писатель.
Представьте, что есть некий провидец, который видит человека насквозь и точно может сказать, есть ли у вас талант. И этот провидец никогда не ошибается. Ни одной ошибки за всю историю наблюдений.
И вот вы приходите к нему.
Руки дрожат, ноги подгибаются.
Провидец смотрит на вас строго.
"Что ты хочешь знать? Что будет следующим биткоином? Кто придет после Путина и когда? Чем закончится сериал "Наследники"?
Вы собираетесь с силами, зажмуриваетесь и выдыхаете: "Хочу знать, настоящий ли я писатель".
Провидец понимающе кивает.
И смотрит на вас.
И вы знаете, что он видит не только вас насквозь, но еще и стену за вами насквозь и стену дома напротив и все стены мира - насквозь.
И он чуть заметно улыбается - на долю секунды.
И качает головой.
"Нет, - говорит он, - вы не настоящий писатель. Вам не надо писать".
Вас под руки выводят в коридор, дают воды.
Вы едете домой и напиваетесь там в дым.
Плачете и делаете телефонные звонки, о которых завтра будете жалеть.
Пишете в фейсбуке посты, которые завтра удалите (а пофиг, они сохранили скриншоты).
Блюете мимо мусорного ведра.
Засыпаете.
Утром встаете с головной болью, а потом вспоминаете, что было вчера и хотите выйти из окна.
Потом принимаете душ, завтракаете, пьете кофе.
Отправляете несколько СМС с извинениями.
Удаляете вчерашние посты (пофиг, они сохранили скриншоты).
Откладываете телефон.
Садитесь за стол.
Включаете ноутбук.
И пишете сегодняшние три страницы.
Потому что вы – настоящий писатель.
Ваш
С вами все в порядке! Удачи!