Павел (имя и фамилия героя изменены) — русский, родившийся в Таджикистане. Там же он в девяностые получил российское гражданство. Но приехав в Россию, он остался в статусе эмигранта и много лет живёт в бесправном положении из-за ошибки чиновников.
Павел живёт в Подмосковье. Работает на стройке, куда каждый день приезжает на электричке. Регулярно встречает полицейских. Тревожится о Центре временного пребывания и содержания граждан, куда его могут отправить в любой момент. Оттуда его, гражданина России, могут депортировать обратно, в Таджикистан. Возвращаться мужчина не хотел бы — он переехал потому, что никогда не чувствовал связи с культурой и обычаями бывшей республики СССР, в которой родился и вырос. Но быть русским в Российской Федерации оказалось непросто.
Работа над ошибками
По оценкам правозащитников, в России живёт от 35 до 500 тысяч человек, которые утратили российское гражданство. Как правило, это люди из национальных республик бывшего СССР, которые по разным причинам лишились российского паспорта или не сумели его получить. Они, лишённые гражданских прав, «парализованы» в повседневной жизни и в любой момент могут оказаться в Центре временного пребывания и содержания иностранных граждан (ЦВСИГ) в бесконечном ожидании депортации, даже если депортировать их некуда. Официальных данных о том, сколько таких людей в России, нет.
Павел переехал в Россию в 2012 из небольшого городка в Таджикистане. В Москве ему суждено было пройти своеобразный обряд инициации — кражу вещей в подмосковной электричке. Украли не телефон или деньги, а сумку. Сумку, в которой были все документы: советский паспорт, паспорт таджикский, справки о законном пересечении границы.
Началось восстановление документов — с запроса в МИД РФ. Нужно было подтвердить, что Павел получил российское гражданство в 1995 году. МИД ответил: действительно, есть такой гражданин — Громов Павел Иванович, 1973-го года рождения. Всё совпадает — имя, день и месяц рождения, место получения гражданства. Вот только Павел родился в 1975 году.
Скорее всего, когда базу данных переводили из рукописной в электронную, кто-то опечатался и вместо пятёрки поставил в годе рождения Павла злополучную тройку.
Ошибка в документах стоила Павлу семи лет жизни без гражданства. С 2012 года и до сих пор он живёт в России в статусе мигранта. За это время мужчина собрал ворох документов: справок, архивных выписок, официальных ответов, но ничего не изменилось: гражданином России гражданин России по-прежнему не считается. Паспорт ему так и не выдали: «Говорят: мы бы рады, всё понимаем, но нас всех уволят».
Первый паспорт
Первый паспорт с отметкой «русский» в соответствующей графе Павлу выдали в Советской России. Он уехал из Таджикистана в шестнадцать лет, чтобы получить образование. Отправился на родину отца — в Орловскую область.
В девяностые в Таджикистане началась гражданская война, и Павел вернулся — в новом суверенном государстве остались мама с сестрой. Ему в те годы как раз исполнилось 18 лет. Воевать в таджикских частях он не хотел: Павел — христианин, его семья следовала русским обычаям и не считала себя таджикской.
Служу России
На территории Таджикистана действовала российская мотострелковая дивизия, куда продолжали призывать русских срочников. В военкомате Павел встретил русского майора, сокрушающегося из-за недобора, и попросил принять его в российскую армию. Майор согласился.
С 1993 по 1995 год Павел — человек с советским паспортом, русским именем и таджикским акцентом — воевал с боевиками на территории страны, частью которой себя не ощущал, но которую знал хорошо:
«Однажды боевики захватили детский сад: детей, воспитательниц обещали перестрелять. Мы вышли — а мы тоже Коран читали — и говорим: “Вы всё равно умрёте, и мы знаем, как сделать так, чтобы вы к Аллаху не попали. Мы не поленимся — найдём шкуры свиные, закатаем в них ваши трупы, подвесим на деревья. Если правоверный мусульманин в течение трёх дней не предан земле, он не попадает к Аллаху. Согласны?”. Они через десять минут расстреляли своих командиров и вышли к нам».
Позже у Павла появится выписка из архива Минобороны РФ, где будет зафиксировано — такой-то гражданин в такие-то годы служил в рядах российской армии. Но ни полученное гражданство, ни эта выписка, не помогут Павлу, когда он встретится с российской бюрократией.
Они
В первое десятилетие после распада СССР советский паспорт считался действительным на территории России. Он позволял пользоваться всеми правами гражданина — свободно перемещаться, работать, заключать браки, получать прописку. Многие люди, жившие в России и бывших национальных республиках СССР не понимали, зачем им получать гражданство нового государства — Российской Федерации — если советский паспорт ещё действует.
Заканчивая службу, он получил российское гражданство в посольстве РФ в Таджикистане. Ему не выдали документ нового образца, только вклеили в советский паспорт специальный вкладыш. Так у Павла появилось двойное гражданство.
Он жил в Таджикистане до 2012 года и наблюдал за тем, как его русскоязычные соседи по дому — украинцы, евреи, немцы — уезжают из страны. Один из друзей Павла, русскоязычный еврей, покинул республику вместе с семьёй. Перед этим он сказал:
«Нам всем надо уезжать. Сейчас они придут, и всё — будем учить таджикский язык, будем жить по их законам. Мы (советские русские — прим. ред.) здесь не нужны, мы — иноверцы, и резервации, где мы будем жить по своим порядкам для нас никто не сделает».
Павел помнит мусульманские свадьбы, которые длились три дня и захватывали весь многоквартирный дом — из него нельзя было выйти, в него нельзя было войти, можно было только праздновать вместе с новобрачными. О Курбан-Байраме, парализующем жизнь города, и о том, с какой настороженностью он, верующий христианин, общался с мусульманами. Разница в обычаях, сильно влияющих на повседневную жизнь, и экономическая нестабильность страны вынуждали и его задуматься о переезде.
Паспорт несуществующего государства
В 1997 году выходит постановление Правительства РФ «Об утверждении "Положения о паспорте гражданина РФ"». Согласно ему, все советские паспорта до 31 декабря 2005 года нужно было заменить на российские.
Однако посольства и консульства уже бывших национальных республик СССР не имели права выдавать паспорта гражданам Российской Федерации. Эта прерогатива была только у отделений МВД, находящихся на территории РФ. Вместе с тем, многие из тех, кто раньше жил в СССР и продолжал законно пользоваться советским паспортом, не всегда понимали, что такое институт гражданства: какие права даёт российский паспорт, и каких прав лишает его отсутствие.
В 2002 году принят закон «О правовом положении иностранных граждан в Российской Федерации». Из-за него те, кто с советским паспортом жил на территории России, но не получил гражданство и новый паспорт, в одночасье оказались нелегалами.
В 2000 году Павел обращается в российское консульство в Таджикистане, чтобы продлить советский паспорт. В выдаче документа нового образца ему отказывают, только вклеивают новую фотографию в советский паспорт. И объясняют: у консульства нет права на выдачу паспорта, сделать это можно только в отделении МВД на территории России. «Единственное, что можно было получить — это российский загранпаспорт. Моя ошибка — я не сделал этого тогда. Но кто же знал? Кто же знал?».
Никто не знал, что в 2012 году, когда Павел решит переехать из Таджикистана в Москву, ему придётся давать взятки ответственным за потоки таджикских эмигрантов. Потому что по советскому паспорту со вкладышем о получении российского гражданства он не мог легально попасть в Россию. И даже купить билет на поезд.
Беседы с полицейскими
Российские законы отдельно не регулируют положение людей, оказавшихся в ситуации, похожей на ситуацию Павла. Зато у них есть юридическое имя — «лица без гражданства» и «иностранные граждане». Наказание за незаконное пребывание в России для них — штраф и выдворение на родную землю (ст. 18.18 и 18.10 КоАП РФ).
За годы жизни в Москве без гражданства Павел хорошо познакомился не только с коридорами административных ведомств, но и встретился с десятками сотрудников патрульно-постовой службы — его постоянно задерживают:
«Я нарушил кучу административных законов. В последний раз задержали из-за того, что без документов. Достаю все свои справки и выписки, сотрудник посмотрел и говорит: “Ну, пять тыщ штраф тебе”. Он выполнил свою функцию.
По идее они меня задержать должны, отвезти в суд и посадить в лагерь (в ЦВСИГ можно провести до 2-х лет, его условия напоминают тюремные — прим. ред.). Решение суда — это не то же, что ответ из МИДа. Отписку можно ждать три месяца, полгода, а решение суда исполняется в течение десяти дней».
Не-гражданин
Запрет на лишение гражданства закреплён в 6-й статье Конституции РФ и в ФЗ «О гражданстве Российской Федерации». Формулировки документов однозначны и предполагают, что расторгнуть правовые отношения гражданин и государство без взаимного согласия не могут.
Несмотря на это есть две категории людей, которые в один момент потеряли статус гражданина РФ:
- Люди, чьи паспорта были признаны судом необоснованно выданными. Как правило, это связано с ошибками работников паспортных столов, которые нарушали процедуру выдачи или некорректно переносили данные граждан в паспорта. Или ложными данными, которые граждане подали в паспортный стол
- Люди, которые принимали российское гражданство по закону о гражданстве 1991 года за рубежом, в российских консульствах, но впоследствии сведения и материалы об их приеме были потеряны или содержат ошибки, допущенные чиновниками. В результате эти люди не могут получить российские паспорта
Павел знает: получить паспорт можно было бы и другим, нелегальным, но лёгким и быстрым, способом. Он не раз становился свидетелем сцен, когда начинали работать мелкие коррупционные схемы.
«Я всё понимаю, знаю, как всё это работает. Как происходит сдача экзаменов у мигрантов, например. Хочешь на пятёрку — пятёрку отдай. Все люди на своих местах, почему бы им денег не подзаработать. Но у меня нет таких денег, чтобы мне за один день оформили гражданство».
Просто жить
Отсутствие гражданства лишает человека права легально работать, заключать брак, регистрироваться по месту жительства, получать образование или медицинскую помощь. Даже для того, чтобы купить сим-карту или обратиться в частную больницу в России нужно предоставить паспортные данные. Павел, всё время держит в голове мысль о том, что может попасть в ЦВСИГ или подвести тех, кто ему помогает — под статью или по-человечески.
В 2018 году Павел обращается в правозащитную организацию, и начинается новый этап сбора документов, направления запросов и обращений. Однако из МИДа на этот раз приходят не сообщения о том, что такой гражданин РФ действительно есть, а отписки. Начальник отдела миграции одного из московских УМВД включается в работу. Начинается новая проверка. Ответ по этой проверке идёт уже шестой месяц.
Павел размышляет о том, что правозащитная организация может только шевелить органы власти, ускорять их работу. А ему, юридически — гражданину, фактически — нелегальному мигранту, остаётся ждать. «Просто так чиновники ничего не будут делать, у них стимула нет, они не хотят рисковать. Им сказали “Занимайся!” — они занимаются. Им скажут “Выдайте!” — они выдадут. Тут только ждать откровения властьимущих, волосатой руки. Я работоспособный и законы не нарушаю. Хочется работать честно, спокойно, с документами, семью завести, дом построить. Как быть, когда человек ничего предосудительного не делает? На что ориентироваться ему?».
Фонд Ройзмана благодарит правозащитную организацию «Гражданское содействие» за помощь в подготовке материала, и лично —руководителя комитета Елену Юрьевну Буртину.
