— Не думал, что ты дома, — крикнул из прихожей муж. В квартире пахло жаренным мясом. Он вошел в кухню. Жена стояла у плиты и не обернулась.
— Значит, поговорим, — он хлопнул себя по бедрам.
— Сядь, — тихо сказала она.
Он подошел к столу, не отводя взгляда от её спины. Осторожно отодвинул стул. Сел. Она мешала еду, а пряди ее волос летали в потоках пара.
— Я её уже уволил, — сказал муж. — Слышишь? Мне жаль, что ты это увидела. Но…Ты ведь не предупредила, что нагрянешь!
Жена фыркнула.
— Сколько у тебя их было? Каждый раз захожу в твой офис, а там новая.
— Да меня переклинило…Бес попутал!
— А любовные письма тоже он писал? Бес? Я так и подумала, потому что он приводит стихи Гумилева, а ты же его даже не читал!
Муж опустил голову.
— Я рад, что ты дома.
— Посмотри под тарелкой, — сказала жена. — Я нагрянула не просто так.
Он приподнял тарелку большим пальцем и тут же уронил её. Тарелка раскололась, а в трещине показалась полоска теста на беременность. На белом фоне расплывались две красные линии. Он хапнул тест, порезавшись об осколок, и расхохотался. Он подскочил к жене, обнял её и радостно вопил.
Через пять месяцев они выбирали кроватку. Он подступил к ней, хотел обхватить руками живот, но она увернулась.
— Чего ты дуешься до сих пор? Я всего лишь хотел поздороваться с малышом. Теперь всё по-другому…
Она смотрела на него холодным взглядом и вела рукой по рейке кроватки, спрятав живот под плащом.
— Я уже думал, как его на велике учу. И рыбалку, — он наклонился к самому её уху шепнул что-то ещё и поцеловал. Она опять отстранилась.
Рожать она решила дома. В квартиру приедет опытная акушерка, которая всё устроит без всяких больниц.
Зимней ночью жена толкнула его в плечо.
— Началось. Тебе здесь не место.
— Как? А если…
— А если, будет потом, - она скрючилась в коконе из одеяла. — Уходи. Тебе позвонят.
Сонный он нашел одежду, взял ключи от машины и поехал в отель. Когда проснулся, за окном было светло, а ему так и не звонили.
Жена взяла трубку не сразу.
— Ты с ума сошла?
— Приезжай. Ребенок родился утром.
— Как? Мальчик?
— Приезжай, — и она бросила трубку.
В квартире было тихо. Он, не разуваясь, вбежал в гостиную. На разобранном диване лежала детская колыбель-кокон, а в нём – голубой свёрток. Он бросился к свертку и схватил его. Пальцы оцарапал дешёвый пластик. В полотенчико был завернут страшно оскалившийся игрушечный пупс.
— До свиданья, Саша, — произнес голос жены. — Теперь мне действительно пора.
Жена стояла в дверном проеме и держала за ручку большой чемодан. Её живот был плоским.
— Где мой сын? — крикнул он.
— Нет никакого сына, — она улыбнулась. — Его никогда не существовало и в проекте, как и твоей любви.
Когда дверь за ней захлопнулась, он хрипло завыл.
Если понравилась история, подписывайтесь на мой канал.
Другие рассказы: https://zen.yandex.ru/media/mlynchik/po-naklonnoi-5d92f5e706cc4600b16faf58 https://zen.yandex.ru/media/mlynchik/tainik-5d862dd6b5e99200ae5f854c https://zen.yandex.ru/media/mlynchik/barter-5d7cd9572beb4900ada24838