Я осторожно открыл обложку и увидел на титульном листе ряд изящных иероглифов: вход в науку-это вход в ад.—Маркс.
Я посмотрел на Чжан Бинь, и он жестом показал мне перевернуть страницу. Я открыла первую страницу и поняла, почему он сказал мне быть нежной: эта страница была сожжена, частично превращена в пепел и потеряна. Очень осторожно я перевернул эту сожженную страницу, и следующая была совершенно цела, ее плотные записи данных были легко видны, как будто написаны вчера.
- Переверни еще одну страницу, - сказал он.
Третий лист был сожжен.
Четвертая была цела.
Пятый был сожжен.
Шестой был цел и невредим.
Седьмой был сожжен.
Восьмой был цел и невредим.
Пока я листал блокнот, все остальные страницы были сожжены. Некоторые из сожженных страниц имели только кусочки рядом с оставшимся переплетом, но на соседних неповрежденных страницах я не видел следов ожогов. Я поднял глаза и уставился на Чжан Бинь.
Он сказал: "Ты можешь в это поверить? Я никогда не показывал это никому другому, так как они наверняка подумают, что это подделка.”
Глядя прямо на него, я сказал:“Нет, профессор Чжан. Я верю!”
Потом я рассказал второму человеку о своем роковом дне рождения.
Выслушав мою историю, он сказал:“я предполагал, что у вас есть опыт в этой области, но я никогда не думал, что это будет так ужасно. Вы должны знать, после всего, что вы лично видели, что изучение шаровой молнии-это глупая вещь.”
- Но почему? Я не понимаю.”
- Я и сам это понял довольно поздно. За последние тридцать лет, помимо поиска шаровых молний в естественных грозах, большая часть моей энергии была посвящена теоретическим исследованиям. Тридцать лет.- Он вздохнул. - Я не буду описывать вам этот процесс. Лично убедиться.- Он указал на большие картонные коробки, окружавшие нас.
Я открыл два тяжелых и обнаружил, что они были заполнены до самого верха стопками расчетных книг! Я вытащил два из них и прочитал плотные дифференциальные уравнения и матрицы, затем оглядел низкую стену ящиков и вдохнул холодный воздух при мысли о работе, которую он проделал за тридцать лет.
Я спросил: "А эксперименты—что вы сделали?”
“Не многое. Средства были ограничены. Там нет никакого способа, чтобы проект мог получить много финансирования. Но что еще более важно, ни одна из этих математических моделей не стоит тестирования. Они были не вполне обоснованны, и когда я продвинусь дальше, то обнаружу, что сделал неверный первый шаг. Другими словами, даже создание самосогласованной математической модели все еще очень далеко от того, чтобы произвести шаровую молнию в лаборатории.”
“Вы все еще проводите исследования в этой области?”
Чжан Бинь покачал головой.- Я остановился несколько лет назад. Странно-это было в том же году, когда вы впервые задали мне вопросы о шаровой молнии. В канун Нового года я был погружен в безнадежные расчеты, когда услышал колокольный звон нового года и радостные возгласы студентов. Внезапно я понял, что моя жизнь практически закончилась, и печаль, которую я никогда не знал раньше, охватила меня, и я пришел сюда. Как и много раз до этого, я достала блокнот из плаща и, осторожно переворачивая страницы, поняла правду.”
- Что?”
Он поднял блокнот и держал его перед собой.- Посмотри на это и подумай о бурной ночи твоего четырнадцатилетия. Вы действительно верите, что все это содержится в существующих законах физики?”
Я ничего не мог сказать в ответ.
- Мы оба смертные люди. Возможно, мы вложили в поиски гораздо больше, чем другие люди, но мы все еще смертны. Мы можем только делать выводы в рамках, определенных элементарной теорией, и не смеем отклоняться от нее, чтобы не выйти в безвоздушную пустоту. Но в этих рамках мы ничего не можем вывести.”
Слушая его, я чувствовал то же разочарование, что и на туманной горной дороге на горе Тай.
- В тебе я увидел другого молодого человека, похожего на меня, и сделал все возможное, чтобы помешать тебе пойти по этому опасному пути, хотя и знал, что это бесполезно. Ты все равно пойдешь по этому пути. Я сделал все, что мог.- Он закончил и устало опустился на картонную коробку.
Я сказал:“профессор Чжан, вы плохо судите о своей собственной работе.