Мои мысли были не об эстетике, а о том, чтобы плотнее запахнуть пальто. Сквозь клубящийся снег и туман далекие вершины казались смутными тенями.
Самолету из Москвы потребовалось четыре часа, чтобы добраться до новосибирского аэропорта Толмачево, добавив дополнительный слой странности на тот, который я почувствовал при посадке в Москве неделю назад, за исключением небольшого комфорта при мысли, что это место было ближе к Китаю.
Получив сообщение, мы инстинктивно почувствовали, что за ним что-то стоит, но я никогда не мечтал, что когда-нибудь получу шанс поехать в Сибирь. За неделю до этого Лин Юн сообщила мне, что мы с ней поедем в Россию с технической консультативной группой. Китай и Россия, по ее словам, в основном завершили переговоры по внутрикитайской сборке истребителей Су-30, и консультативная группа сопровождает представителей низкого уровня в Россию для проработки деталей. Я буду единственным специалистом по молниям в группе. Найдя это странным совпадением, я спросил ее, как она нашла эту возможность, и она загадочно сказала: “я воспользовалась определенной привилегией, которую не использовала при поиске мэйнфрейма. На этот раз другого выхода не было.”
Я не знал, о какой привилегии она говорит, но не стал спрашивать дальше.
Приехав в Москву, я обнаружил, что мне абсолютно нечего делать в деятельности делегации, как и Лин Юну. Мы посетили ОКБ Сухого и несколько предприятий военно-промышленной сборки.
Однажды вечером в Москве Лин Юн попросил разрешения у лидера группы и вышел, только вернувшись в отель поздно вечером. Я навестил ее в ее комнате, где она сидела неподвижно, с покрасневшими глазами и заплаканным лицом, что удивило меня, потому что я не думал о ней как о человеке, который может плакать. Она ничего не сказала, и я ничего не спросил, но в течение следующих трех дней в Москве она была подавлена. Этот эпизод сообщил мне, что ее жизнь была намного сложнее, чем я себе представлял.
Когда делегация села на самолет, чтобы лететь домой, мы сели на другой самолет, направлявшийся в основном в том же направлении, но гораздо ближе к месту назначения. Новосибирск был не намного ближе к Москве, чем к Пекину.
Мы нашли такси до Некрасовского наукограда, которое, по словам водителя, было в шестидесяти километрах езды. По обе стороны заснеженной дороги тянулся бесконечный вихрь снега и темных лесов. Лин Юн мог говорить на ломаном русском языке и, казалось, установил контакт с водителем. Он повернул голову, чтобы посмотреть на меня, дрожа от холода на заднем сиденье, и, словно сочувствуя тому, что меня оставили в стороне от разговора, внезапно перешел на беглый английский и продолжил говорить с Линь Юнем.
Водитель сказал нам, что Ноксбек Наукоград-это Наукоград."...Наукограды были романтической идеей 1950-х годов, наполненной чистотой и невинностью той эпохи, а также идеализмом для создания нового мира. Но на самом деле они не были такими успешными, как вы, возможно, слышали. Вдали от мегаполисов транспортные трудности ограничивали сияющее воздействие науки и техники. Недостаточное население означало, что Столичная культура не могла сформироваться, нарушая человеческую склонность к урбанизму, и в тщетной борьбе с большими городами они могли только наблюдать, как ученые мигрируют в более привлекательные места.”
- Вы не похожи на таксиста, - заметил я.
Лин Юн сказал: "он научный сотрудник Сибирского отделения Российской академии наук. Он ... как вы сказали, ваша специальность?”
“Я занимаюсь изучением комплексного планирования ресурсов неосвоенных территорий в Дальневосточном экономическом регионе, проект никому не нужен в век быстрых баксов.”
“Тебя уволили?”
- Пока нет. Сегодня воскресенье. Я зарабатываю больше, управляя этим такси в выходные, чем получаю зарплату за неделю.”* * *
Когда машина въехала в наукоград, здания 1950-х и 60-х годов пронеслись по обе стороны от нас в снегу, и я уверен, что даже видел статую Ленина. Это был город с чувством ностальгии, чего не скажешь о древних городах и их тысячелетней истории. Они были слишком стары, достаточно стары, чтобы не иметь никакой связи с тобой, достаточно стары, чтобы ты потерял все чувства.