«Человек вышел из тени. Толкнул дверь плечом и бесшумно проник в дом. Через несколько минут, комнаты — подобно новогодней ёлке — начали озаряться вспышками света. Большая потолочная люстра — в гостиной. Кухонные лампионы над столешницей. Бра — в коридорах. Ночник — в спальне. Казалось, жизнь, вошедшая вместе с ночным посетителем. Озираясь по сторонам и пугливо шарахаясь, от сухих щелчков выключателей. Путаясь по длинным переходам, широким лестницам и просторным холлам. Осваивает неожиданно доставшееся богатство. В виде — ещё десяток минут назад — смурного, неприветливого, темнеющего провалами окон, здания.
Неожиданный гость расхаживал по жилью свойски, но при том, мягко, крадучись ступая по половицам. И лишних признаков присутствия не выказывал. Мог бы и не миндальничать! Во всём пространстве — сад, несколько живописных гряд и оранжерея вдали — ни одной души не наблюдалось. Да и забор — высокий, складный — отгораживал владения не от буйных соседей. Впритык — нос к носу — проживающих. А от лесной тиши вокруг. Дом и всё к нему, располагался на паре гектаров. Недалече от небойкой деревеньки.
Телефон брякнул в нагрудном кармане. Визитёр глянул контакт и отключился. Набрал скоро смс, отправил, положил сотовый на письменный стол в кабинете. Создавалось впечатление — человек знал, зачем явился, в столь поздний час. Но не решался исполнить задуманное. Будто, самый крайний момент — так ещё и не наступил. Не обозначился, как распоследний шанс, что-то изменить. улучшить. В непредсказуемом калейдоскопе и буйных коловращениях мутных дней. И сам он — и не рад, и не готов. Ломать и мазать дёгтем нажитое. Но и выхода у него иного нет.
Покрутился в столовой — трогал ладонями гнутые спинки стульев, гладкие кромки серванта, поправил настенное зеркало. Даже букет пионов, в вазе на подоконнике, понюхал. Ноздрями аромат втянул, глаза зажмурил — чуть не плачет. Растерян, одинок, порушен. Часы пробили полночь, и он засобирался. Сунулся за телефоном, вырубил свет везде. Направился к прихожую. Прикрывая за собой входную дверь, сказал, едва слышимо: «И ладно. Значит, так. Значит, не теперь…» Пересчитал каблуками ступени, поспешил по дорожке, к воротам.
Уже в такси, что ожидало седока битых полчаса. Кому-то позвонил и выдавил тоскливое: «Не смогла. Хотела, и не смогла. Не знаю — что накатило. Может надежда… Какая-то…»
Ехала долго. Смотрела в окно, где чёрный бор — через обочину — намекал на дебри человеческих отношений. И думала: «В лесу-то, проще!..»