В отпуске до-му-чи-ла «Смерть сердца» Элизабет Боуэн, ибо боже мой, какая же это нудятина.
Все вот пишут (а прочитал этот роман, кажется, реально ВЕСЬ книжный телеграм), что Боуэн — это такая переходная ступенька между Вирджинией Вулф и Джулианом Барнсом. Уже не модернизм, но ещё не постмодернизм — монетка, застрявшая между диванных подушек. Это, конечно, попахивает литературным снобизмом: мол, великих писателей мы уже в хвост и гриву, давайте посмотрим, кто там менее великий, может, это тоже не адский стыд.
Так вот, это не адский стыд. Но проблема в том, что эта нудятина специально написана так нудно. Чтобы читатель уже к середине романа просто лез на стену от того, насколько все герои бессмысленные, эгоцентричные, лицемерные и глупые выпендрежники. Если большую часть чтения в голове не стучит мысль «что ты несешь, что ты несешь, что ты, мать твою, несешь», значит, текст ещё не добрался до читательских печенок. Может, на следующей странице повезёт. Ну и что, что писательский приём «это скучный роман, потому что так и задумано, хаха» иронически обругивали ещё Сара с Авраамом на первом свидании.
Суть романа проста: Порции 16 лет, её родители умерли, а её отправили на год к брату Томасу и его жене. Брата она не знала — их общий отец бросил мать Томаса ради матери Порции. Жизни Порция тоже не знала — она эдакий нулевой километр в плане эмоций, коммуникаций с людьми и рефлексии. Что видит — то и принимает за чистую монету. Все остальные герои — не такие. Они, понимаете ли, повзрослевшие. Их сердца уже умерли. Они больше не способны к искренности.
Сюжета как такового нет: Порция болтается между людьми, офигевая от того, какие они лицемерные, запутавшиеся и глупые. Иногда всё это перемежается авторскими вставками, где Элизабет Боуэн изволит делиться с читателем своими псевдофилофскими взглядами на мир, людей и отношения, запахнувшись в белое пальто. В воздухе тянет запахом нафталина и авторского высокомерия, особенно когда ты понимаешь, что это не юмор. Она это абсолютно серьезно. Никакой иронии, сатиры и мета-мета — короче, ни глотка свежего воздуха. Искренность — это отлично, но не надо делать вид, что если на чай не зашёл модернизм, то все сразу превращаются в блаженных идиотов.
В этом романе ничего не задевает струны души. Все герои ведут себя ровно так, как ты ожидаешь. Примерно в первой четверти романа становится понятна задумка: привет, читатель, сейчас я расскажу тебе о невыносимости взросления. Ок, говоришь ты и готовишься пристегнуть ремень, ибо ну вот сейчас — сейчас — ну вот сейчас — может, сейчас — наконец начнётся действие. Но оно не начинается. Медленное, размеренное чтение, с самого начала заявившее свою центральную идею и пообещавшее, что никаких удивлений и шок видео бесплатно без смс не будет. Сиди и наслаждайся языком. А язык действительно хорош (перевод Завозовой — тоже). Но он вылетает в трубу, потому что его используют, чтобы молвить трюизмы и описывать банальных и раздражающих, как зубная боль, героев.
Не надо так, правда, не надо.
___________