В том числе и в своих глазах. Восстановили в правах то есть. Я уже давно живу с ощущением собственной нефизкультурнопригодности. А в этом центре и колени мои подлатали, и двигаться заставили.
Но я по порядку.
6 августа был ужасный день. Колени болели невыносимо, надо было идти к хирургу закрывать больничный, а завтра, 7 числа - похороны, надо проводить мою подругу, с которой учились вместе и работали на двух работах.
Да, вот такая жизнь-жестянка, всё в кучу свалилось.
Хирург, глядя на мои гримасы от боли, подумала и выдала мне путёвку в реабилитационный центр - с завтрашнего дня. С 7 августа.
На путёвке оказался телефон. Я позвонила, объяснила ситуацию: завтра никак не могу. Могу сегодня или послезаватра. Меня пригласили приехать.
До этого двухэтажного здания я добиралась на такси. Какой общественный транспорт, куда идти? Хорошо, что к входу ведёт пандус. Доковыляла до регистратуры. Сказала, что это я недавно звонила. Регистратор выписала много бумаг, много, я еле выстояла, переминаясь с ноги на ногу. Теперь оставалось только дождаться врача.
Вот на той кушетке, где сидят пациентки, присела и я. В холле очень чисто, в углу - кабинет массажа, следующая дверь - кабинет моего травматолога. Жду, приём начнётся только через 40 минут.
На кушетке напротив меня сидел дяденька средних лет. И все пробегающие мимо сёстры непременно останавливались рядом с ним, улыбчиво интересовались, как он себя чувствует и перебрасывались парой фраз. Я решила, что это здешний работник. Когда пересменка закончилась и сёстры разбежались работать, дяденька заговорил со мной. Оказалось, он такой же пациент, как и я. Просто лечится тут уже некоторое время. И я поразилась, насколько дружески, открыто и радостно приветствовали его медработники. Как родного, не иначе!
Ждал он невролога, которая тоже должна была начать приём через 40 минут. Меня заинтересовало жёлтое объявление. Что там?..
Вот это да! Ни разу ни в одном заведении я не видела такого обращения. Чаще наоборот: "Вы к кому? А записаны? Нет его!" А тут - пожалуйста, заходите, спрашивайте...
Да ну, подумала я. Утопия какая-то.
В этот момент пришёл мой доктор - Олег Вадимович. Пригласил в кабинет. Терпеливо дождался, пока я с кряхтением и слезами пережду приступ. Расспросил, в чём дело. И таким спокойствием от него веяло, такой уверенностью, что я поняла: мой случай не конец света. Вон тому разговорчивому дяденьке позвоночник восстановили, он мог только лежать, а сейчас ходит и сидит!
Олег Вадимович много лет отработал оперирующим хирургом-травматологом. Это значит, что он вытаскивал людей в прямом смысле с того света, что такое "тяжёлый случай" знает не понаслышке. И это точно не мой случай! И я успокоилась. Даже боль утихла.
И вот тогда я рассказала о своём затруднении. Больничный у меня - до завтра, 7 августа. Но я иду на похороны. И как совместить эти действия, не представляю.
Олег Вадимович подумал... и сказал:
— Надо идти к Светлане Евгеньевне.
Хорошо, что до кабинета заведующей несколько шагов. Добрела. Ого! Целый кандидат наук!
Светлана Евгеньевна - спокойная и мгновенно располагающая к себе - выслушала меня. Переглянулась с травматологом.
— Надо завтра оформлять больничный. Никак по-другому. А к 8 утра без опозданий сможете подъехать в 6-ю поликлинику?
— О! К 8 утра - смогу!
И Светлана Евгеньевна, заведующая реабилитационным центром, кандидат мед. наук, принялась звонить в поликлинику. Узнавать, кто завтра сможет помочь мне прямо в 8 утра. Чтобы я успела проводить свою подругу.
Она сделала несколько звонков. Обо всём договорилась. А я еле сдерживала слёзы. Всё-таки врачи - это Люди. Светлана Евгеньевна, положив телефонную трубку, глянув на меня, тактично занялась написанием какой-то записки.
Записка оказалась подробным алгоритмом: в какое время к какому кабинету какого врача мне надлежит завтра явиться и какие документы с собой иметь. Тут в любом состоянии всё поймёшь и всё сделаешь правильно. Убедившись, что я взяла себя в руки, заведующая ещё раз сказала, что всё устроится.
— Спасибо вам, Светлана Евгеньевна! Спасибо!
— Ну что вы. Это наша работа. Вы для нас - а мы для вас.
Кстати. Через неделю лечения я таки решила зайти к Светлане Евгеньевне и уточнить кое-что по процедурам. Поздоровалась, с места в карьер говорю... И вдруг по вежливой улыбке понимаю, что она меня не помнит. Ну как так-то?! Столько для меня сделала, приняла участие в моих обстоятельствах - и не помнит?!
А просто это не было чем-то из ряда вон. Просто Светлана Евгеньевна никого не выделяет. Всем помогает. Это обычный случай. Просто такая работа.
И я поняла, что давно с таким не сталкивалась... Нет, не в медицине - вообще в жизни.
После этого я чётко знала: всё получится. Я снова вспомню, что значит "лёгкая походка", я снова смогу гулять по набережной, я даже, может, на велике покатаюсь!
И началось лечение. Вот медсестра, которая делала мне массаж - Галина Юрьевна. Лёгкий человек! Пять сеансов - пять её монологов, как жизнь прекрасна! Моё дело было вовремя проснуться по истечении 20 минут. Расслаблялась я мгновенно - ни разу раньше такого не было. Обычно то больно, то неудобно, то свербит, то потянуло - а тут просто лежишь куском теста и млеешь от того, что тебя разминают.
У Галины Юрьевны над зеркалом висит фото команды увешанных медалями фигуристов в олимпийских костюмах. И на том фото - благодарность Галине Юрьевне за восстановление. Жаль, что мои сеансы окончены, а я так и не спросила, какая история у этой фотографии.
Ещё одна часть моего лечения - физиопроцедуры. Мне так нравилось заходить в этот кабинет - как в берёзовую рощу, честное слово! Свежо, белые шторки, удобные кушетки.
Солнце шалит - приходится жмуриться, чтобы зайчик в глаз не попал. И каждый раз медсёстры - тут встречи были мимолётны, не знаю имён, простите! - с безграничным терпением и доброжелательностью повторяли:
— Снимайте обувь, ложитесь на спину, раздеваться не надо.
Терапевтический эффект уже наступал - а процедура ещё не началась. Только солнце - и доброта.
Вот они, мои любимые магнитики. Вставляешь ноги в эти обручи - и спи-отдыхай. Через определённое время прибор пропищит - пора просыпаться, процедура окончена!
Легче стало после первого же сеанса. И так прекрасно было идти как человек - а не как Русалочка, будто по острым ножам!
За моей спиной - кабинеты физиопроцедур, а вторая дверь по правой стене - гимнастический зал. Свои впечатления о гимнастике я искромётно описала тут
Но это было неделю назад. На сегодняшний день я уже рада нагрузкам. Мне нравится тянуться, упражняться с палкой, двигаться! Я ли это... Сама не верю! :):):)
Сейчас зал готов для другой группы - они будут делать упражнения сидя на этих стульях. Мы же сначала ложились на маты, а потом и вовсе стоя оздоравливались!
Упражнения простые - а мышцы чувствуются. Занятие 20 минут, а нагрузка самое то.
Сегодня я долго уговаривала любимого инструктора ЛФК Ольгу Александровну дать себя сфотографировать. Так и не смогла убедить. Поэтому пришлось найти фото на официальном сайте поликлиники. Посмотрите, какое доброе лицо цветущей женщины. Она сама - живая реклама того, что физкультура, лечебная гимнастика - это здорово и здорово!
На первом занятии меня охватила дикая паника: я никак не могла понять, куда махать руками, куда ногами, боялась в узел завязаться и перепутаться с рядомлежащей пациенткой. Кроме шуток, аж в жар бросило!
И тут Ольга Александровна, как фея, подошла, встала рядом и, спокойным голосом комментируя действия, вселила в меня надежду, что у меня получится. Что я смогу всё сделать правильно - надо только повторять за ней. И слова были совершенно волшебные:
— Правую руку вперёд, правую ногу - назад!
Для меня это было как музыка. Хорошо понять. Тяжело ощущать себя... м-м-м-м... неповоротливой коряжкой! :)
После пяти занятий в зале меня перевели вот на эти волшебные конструкции. Официально они называются тонусными столами. После лечебной гимнастики это легкотня! Чудо-кровать всё за тебя делает. Ну подумаешь, только носочки на себя тянуть. Или ноги сгибать. А трудновато иногда выполнить! Вдруг оказывается, что и мышцы есть, и они протестуют! :)
Вот эта штука поднимает-опускает ноги-руки и разминает ягодичные мышцы. От меня требуется максимальная концентрация - я никак не могу запомнить, когда носочки тянуть на себя, а когда - от себя. Но Ольга Александровна всегда начеку, подскажет, если что. :)
А вот этот, крайний, "стол" разводит ноги в стороны. И тут тоже не зевай, тоже надо что-то успеть сделать. Но я решила голову не забивать, инструктор озвучивает действия, а от меня - правильное дыхание и прилежное исполнение.
Завтра мой последний день в реабилитационном центре. Курс лечения завершён. Сегодня я поймала себя на том, что уже не ползу по пандусу, подтягивая себя по перилам, а шагаю по лестнице! Как же это замечательно - просто двигаться без боли.
Маленький двухэтажный домик, до краёв налитый добротой. Мне кажется, лечат не только процедуры и тренажёры, но и участие медиков.
Когда я пришла сюда, мне было больно и страшно. Страшно, что эта боль - навсегда. Теперь мне удивительно, что я так паниковала. Ведь есть люди, работа которых - помогать, лечить, вселять уверенность. И они делают это не по протоколу, а от чистого сердца.
Спасибо всем, кто помог мне и помогает многим другим.
Сегодня я ходила по ступенькам. И ездила в автобусе.
Жизнь прекрасна! Опять.