Найти в Дзене
Антон Ерхов

Right stuff: Время первых продавцов

Колумбы супермаркета
Колумбы супермаркета

Первопроходцы, неважно в чем, – герои по умолчанию. Их имена мимо квот прописываются в вечности – выводятся золотыми буквами по граниту. Над ними даже время не властно: «С первого дня», «С самого начала» – никаких цифр и мер, а значит, не отмеришь и не сравнишь. В отличие от второ-, третье- и прочих, n+1 – проходцев и проходимцев – они «с 2006-го»» и «Третий год»:

«Ты сколько здесь?» – «С прошлого июня» – «Почти, так же. Я перед майскими».

Игорь Ждан, главный герой романа «Європа» пришел в магазин с опозданием:

В «Європу» он устроился через полгода после открытия. К тому моменту супермаркет сменил корпоративные цвета с евросоюзовских — жёлтого и синего — на красный и белый, стандартные для магазинов быттехники в городе (кроме, пожалуй, салатного «Комфорта», но это отдельная история). С логотипа «Європы» исчезли звёздочки, а значок евро стал буквой «Є».

И дальше:

Улица Космонавта Добровольского, вернее её часть — от метро и до кольца — была настоящей уолл-стрит торговцев техникой. Здесь находились филиалы «Дома Электроники», «Аудио-Видео», «Цифрового центра» и «Мира бытовой техники». И пока ещё одиночки: «Холодильники & Co.», «Технократия». И «Європа». Не говоря уж про чепэшников — с десяток маленьких магазинчиков, как правило, узкоспециализированных — кондиционеры, телефоны, компьютеры. Впрочем, все они прятались или во дворах, или на примыкающих улицах — на Космонавта Добровольского висели лишь таблички-указатели: «Вход через арку», «20 метров», «За автомойкой».

«Орбитальное» название улицы – неслучайно. Ведь кто же настоящие первопроходцы, как не космонавты - одиссеи и колумбы Нового времени? Совпадения будут и в деталях. Если верить книге Тома Вулфа «The Right Stuff» (у нас - «Битва за космос», а экранизация - «Парни, что надо») – главными мотивациями для команды будущих героев были вещи, в общем-то, простые, и до неприличия знакомые любому работнику отечественной компании. Итак, говорили «лунным рейнджерам» - вы первые, вы герои, вы, вы, вы. А значит вам и поблажки – отмажем от полиции и штрафов за безумные гонки по близлежащим шоссе (закроем глаза на штраф за неопрятный вид), похвалим на собрании и, вообще, на вашем месте хотел быть каждый – о каких деньгах вообще речь?

Казалось бы – первые и первые, что в них такого? Ну да, звучит, а дальше что? А дальше то, что первый stuff – они, как боевое братство. Будто «осознанные» родственники или земляки. И когда у кого-то одного из братии получается залезть повыше, он предлагает-тянет всем остальным, всех остальных.

-2

Блат? А вот и нет. «Я его «знаю с открытия» означает «он проверенный » и «я ему доверяю». И иногда эти призраки ох как мешают карьерам тех, кто опоздал-то всего ничего. «Призрак первопроходца» искажает картину реальности (босса-элпээра) куда сильнее «призраков базара», «призраков авторитетов» и «призраков пещер».

Подписывайтесь, комментируйте, ставьте лайки и скачивайте мои книги на ЛитРес и Ridero.