Сегодня я хочу пригласить вас на прогулку по улице, по которой сама я никогда не гуляю. Она в общем-то не для прогулок и строилась: правительственная трасса, советский привет западному градостроительству, оттепельный ответ сталинским высоткам, вставная челюсть Москвы.
Предположительно, "вставной челюстью" назвал эту улицу Юрий Нагибин, впрочем, точное авторство не установлено. А Михаил Веллер посвятил ей целый рассказ в своих "Легендах Арбата".
""Челюсть" - произнес кто-то первым. И - как табличку привинтил. Когда дело дошло до готового Калининского проспекта - его в народе тут же окрестили челюстью. Торчат зубы через один из пародонтозных десен. Но - радостно торчат!" (стр.37)
Эта улица хорошо смотрится с высоты птичьего полёта. Небоскрёбы. Технологии. Размах. Перспективы. Не Москва.
С высоты человеческого роста эта улица как будто не видна: я заметила, что для меня она всегда проходная. Хотя сейчас на ней и поставили киоски, лавочки и качели, и вообще стараются вписать ее в городскую среду.
Это бывший Калининский проспект. Новый Арбат; хотя от настоящего Арбата здесь и духа не осталось: только призраки разрушенных при строительстве проспекта домов, переулков и Собачьей площадки, до сих пор оплакиваемых многими москвичами.
Новый Арбат прокладывали по живому: просто раз — и в один момент снесли целый район между Арбатом и Поварской:
..."- По каким местам Арбата намечено проложить новый проспект?..
- Малая Молчановка, Большая Молчановка, Собачья Площадка.
- Странная подоплека. Интересный контекст. Вот такая девичья фамилия правительственной трассы. Это намек? " (стр. 46)
Технические подробности прокладки Нового Арбата известны. Жилые одноподъездные высотки + кинотеатр "Октябрь" + "Московский дом книги" (один из крупнейших в Европе на тот момент) + чудом сохранившаяся церковь Симеона Столпника - с одной стороны. Административные дома-книжки на едином стилобате с магазинами и подземным тоннелем для всеобщего удобства - с другой. Домов-книжек четыре.
" - Сколько - у вас - здесь - книг? - спросил он, не открывая глаз.
- Ну, пять... - сказали все, бессильно чуя подвох.
- Разъяснения нужны? - спросил Суслов.
- Э-э-э... мнэ-э... - извивались все.
- Как - называется - это!! - рассердился Суслов, обводя жестом макет.
- Калининский проспект?
- Вы ошибаетесь, товарищи. Коммунист и атеист Михаил Иванович Калинин не может иметь отношения к вашему творчеству. То, что вы здесь изобразили, называется "Пятикнижие". (стр. 42)
Мне кажется, что очень часто легенды, даже выдуманные от первого до последнего слова (хотя кто скажет наверняка?), по существу описывают нашу жизнь правдивее любых фактов.
По истории Нового Арбата рекомендую "Пятикнижие" Михаила Веллера.
Этот пост - часть проекта "Как попасть в книгу".
Читайте и гуляйте по Москве!
