ШКОЛЬНЫЙ ЧЕТВЕРГ
Пост старый. Из учительского периода. Написан сразу после зимних каникул. Без выводов и раздумий, просто как зарисовка. Честно говоря, я не рискнула его выложить тогда, сами понимаете, деревня, все друг друга знают. Как бы я не обобщала персонажей, местные сразу поймут о ком, собственно, речь. Сейчас тоже поймут, конечно, но я уже, во-первых, не учитель, а во-вторых, уже там не живу.
***
На каникулах я дошла до квартиры одного из учеников. Достучаться до пацана – не могу. Родителей на родительском собрании не видела. Да и вообще – не видела. Мальчик – печалька моя непроходящая. Причём не потому, что глупый, а потому что не хочет. Не хочет – потому что сильно отстал от остальных и у него не получается. На допзанятия – не ходит. Удавалось только пару раз расшевелить на уроках, которые не по формату проходили, ну там, когда в группах проекты защищали, короче, типа игровых. И всё. Сдается заранее, с формулировкой, которая, когда я первый раз услышала, заставила меня изобразить рыбку (глаза выпучить, губами захлопать): «Я не смогу, я тупой». Первое время я даже кудахтала на тему «Да ты что! Нет, конечно. Не слушай никого, кто так говорит! Ты попробуй, ты посмотри…». А потом я просто перестала его трогать, чтобы в очередной раз это не слышать, он моим контраргументам всё равно не верит.
В общем, пришла. Дверь открывает мужик. Приличный такой мужик. Признаков пристрастия к алкоголю нет в принципе, я уже научилась их видеть. Я вежливо – так, мол, и так, учитель математики, проблема с предметом у вашего сына, давайте порешаем, даже хорошо, что на папу попала… Он скучающе смотрит на меня: «Знаете, что? Завтра у него мама в школу придёт – вот с ней и говорите». Я, оправдывая свою фамилию, опять приняла вид рыбки (карма у этой семьи, видимо, такая – меня рыбой наблюдать), нашла силы выдавить: «А с вами никак?». Нет, отвечает. Никак. К маме. Ругая себя, пошлёпала домой, думаю, хрен их знает, местные сантабарбарные страсти, может, отчим, вот и не лезет. Не выдержала, позвонила классному руководителю. Нет, разуверила она меня, самый что ни на есть родной отец. Я оставляю сейчас за кадром свои мысли по этому поводу.
Мама в школу на другой день пришла. Видно и стыдно ей, и стрёмно. Я описываю проблему (именно описываю, без оценок), что так пробовала, так тоже – не получается. Давайте, мол, вместе подумаем. А она, как будто ждала от меня вроде руганий, что ли, ждала, не дождалась и вдруг посредине разговора как заплачет. И, да, я за ней следом.
Ещё через некоторое время я увидела папу-сына идущих по улице, и папа, хм, разговаривал на повышенных тонах. Что я услышала в его речи своему отпрыску? Правильно, фразу – «ты – тупой». Всё, вопросы из серии «как же замотивировать/переубедить» у меня снялись все. Никак. Во всяком случае, я – точно не смогу.
