...и о писательстве 😊
Интересно сказал Даниил Иванович Ювачёв, также известный как Даниил Хармс:
Мы с тобой, должно быть, маги,
Разрушаем время песней.
Разрушать время — вообще жуткое дело, а если ещё таким изощрённым способом... Не зря ведь говорят, что слово материально, хотя мало кто задумывается над глубочайшим смыслом этой расхожей сентенции. А вот когда Конфуция спросили: «Что бы ты сделал, если бы стал правителем?» — он тут же ответил: «Я бы вернул словам их первоначальный смысл». В корень смотрел великий китайский мудрец, который никогда не слышал фразы «В начале было Слово».
Любое настоящее дело требует к себе серьёзного отношения. Неспроста ведь с древних времён и по сию пору в особо ответственных случаях принято давать клятву Гиппократа, торжественное обещание, воинскую присягу... Несокрушимые гоплúты — тяжёлые пехотинцы Древней Греции — говорили так:
Клянусь не посрамить это священное оружие, не оставить товарища, стоящего рядом со мной в строю. Я буду защищать эти сакральные и гражданские места и не оставлю моё отечество. Я сделаю всё, чтобы оно стало больше и могущественнее. Я буду слушать тех, кто находится у власти, и выполнять законы, которые действуют сейчас и будут действовать в будущем. Если кто-либо попытается отменить их, я не позволю им этого сделать, пока у меня будут силы. Я клянусь чтить своих предков. В свидетели я беру богов Аглавру, Гестию, Энея, Эниалия, Ареса, Афину, Зевса, Таллию, Ауксо, Гегемона, Геракла, границы отчизны и её хлеба, ячмень, вино, оливки и фиговые деревья.
Хлеб, вино и оливки — свидетели.
Вот это, я понимаю, клятва! Вот это текст!
Мне близка китайская мудрость: «Молчи, если твои слова не делают тишину лучше». И наставление японца Юдзан Дайдодзи из трактата «Будосёсинсю», обращённого к воину: «Когда пишешь письмо, пиши его так, чтобы не стыдно было повесить на стену».
Берёшься за словотворчество — изволь улучшить тишину и украсить стену. Или не берись.
Чтобы сделать чайную ложку мёда, двенадцать пчёл трудятся всю жизнь. Со словом надо работать так же кропотливо.
Понятна печаль Венички Ерофеева от лексической девальвации. «Раньше, — сетовал он, — когда за столом вдруг все умолкали, принято было говорить: «Тихий ангел пролетел», а теперь говорят: «Мент родился»...».
Другое дело, что понять и реально оценить свои способности трудно.
— Вы на скрипке играть умеете?
— Не знаю, не пробовал.
Сто лет назад революцию в балете совершил Вацлав Фомич Нижинский (1889-1950). На сцене он потрясал зрителей невероятными прыжками выше собственного роста. Ходили слухи, что после смерти врачи изучали его ноги — искали аномалию, позволявшую так прыгать, но ничего не нашли: просто ему это было дано.
Нижинский танцевал до тридцати лет, а следующие тридцать до последнего дня провёл в психиатрической лечебнице. Когда в 1939 году ему исполнилось пятьдесят, жена привела в клинику новую звезду русского балета: Серж Лифарь танцевал до упаду, пытаясь разбудить разум своего кумира.
Час или два Вацлав Фомич не реагировал. Потом вдруг резко поднялся и прыгнул — очень странно и высоко. Фотограф, карауливший рядом, успел сделать единственный снимок...
...а Нижинский вернулся на место и потерял всякий интерес к происходящему. Сеанс арт-терапии не удался.
Смотрю я на фотографию того прыжка — старую, смазанную, невыносимо грустную, — и думаю: никому не известно, откуда берётся талант, когда и как он проявится, на сколько его хватит и чем за него придётся заплатить. Поэтому надо ценить то, что дано, и успеть по максимуму использовать способности, которых тебе досталось больше, чем другим.
А может, и ни к чему вся эта патетика. В конце концов, писательство — это всего лишь самый приятный способ игнорирования реальности 😊 И ещё способ разобраться с собственными комплексами.
На тему комплексов, помнится, родоначальник русского экспрессионизма Леонид Николаевич Андреев подколол родоначальника социалистического реализма Алексея Максимовича Пешкова, также известного как Максим Горький.
«Легко понять, почему ты так любишь литературу, — сказал Андреев. — Потому что в гимназии никогда не учился!»
Наверное, автор «Иуды Искариота» был прав.
Хотя это не отменяет достоинств «Клима Самгина».
ССЫЛКА "О сюжетах"
ССЫЛКА "О смысле искусства"