Тетерев чувствовал себя хозяином территории.
Он пыхтел на покрытом мхом бревне, сгибая пятнистый ерш на шее, когда он издал раздраженный звук.
Моя подруга Лиза стояла в это время перед ним в восторге.
Я вылезла из своего спального мешка в морозное утро.
Лиза зажгла походную печь и разогревала блины из смеси.
Когда туман поднялся над озером, и подростки закричали на расстоянии, мы сели поесть, нарушив природный порядок.
Мы с Лизой провели три дня в четырехдневном путешествии на каноэ по дикой местности Каноэ в пограничных водах, в губчатом верхнем течении Миннесоты.
Там самый чистый водораздел Америки впадает в Канаду.
Лиза хотела побывать в этом место годами, но я всегда боялась пресловутых комаров и мух. Хотя сейчас она живет в Нью-Йорке, как и я,
Лиза - уроженец Миннесоты.
Получив грамоту в команде в Университете Миннесоты, она часто пересекала этот пестрый озерный пейзаж, шлепала с берега на берег,
несла свое каноэ по суше к следующему водоему, а затем снова шлепала.
Наконец, я согласился пойти в начале октября, в конце сезона, когда насекомые не так раздражают, и первое дуновение зимы уже в воздухе.
Мы были подготовлены для нашего путешествия Дэвидом и Нэнси Ситон из компании Hungry Jack Outfitters, которые также нанесли на карту наш маршрут:
25 миль через водные леса к западу от озера Верхнее, от бобровых домиков Хэм-Лейк до прогулочных доков Тополь-Лейк.
Перед тем, как отправиться в кевларовое каноэ Ситона, мы с Лизой поехали на север из Миннеаполиса в Дулут, где мы пообедали копченой озерной форелью в «Дымке Северных вод», в промышленной набережной города, превращенной в торговый район.
Мы продолжали идти вдоль берега озера Верхнее по шоссе, покрытому вечнозелеными растениями, пока не достигли портовой деревни Гранд Марэ.
Это место отдыха для моряков, туристов и любителей искусства.
Это восточный плацдарм для гребли в северных пограничных водах.
Там мы блуждали по Народной школе Северного дома, наблюдая за тем, как строят стулья Адирондак, плетут корзины из ивовой ветки и пекут, солят множество сортов яблок.
Мы просмотрели прочные изделия (охотничьи ножи, снегоходные перчатки GKS из кожи оленя) в универмаге Joynes Ben Franklin
и ремесленные товары (ложки ручной работы из тикового дерева, свечи ручной работы, которые пахнут дном леса) в бутике Upstate MN ,
В тот вечер мы поехали по трассе Ганфлинта
к нашей каюте на берегу озера в Медвежьей Ложе, где мы мчались по прохладной темноте, чтобы посидеть в собственном джакузи под звездным небом.
На обед мы пошли в соседний Дом Тополя, домик с пятью каютами с рестораном от шеф-повара в переоборудованном дайв-баре.
«Люди хотят жить здесь», - сказал мне Дэвид Ситон. «Они хотят уйти в отставку здесь».
На самом деле страсть, которую люди испытывают к этому уголку Америки, привела к битве за ее будущее.
Всего за несколько недель до нашей поездки администрация Трампа отменила предложенный 20-летний мораторий на добычу меди и никеля в лесах возле пограничных вод.
Поскольку загрязнение воды было бы неизбежным, а промышленный разлив разрушил бы экосистему, Голодный Джек является одним из 10 истцов в иске против Министерства внутренних дел США.
Прямо сейчас, однако, Ситон попросил нас, гребцов, посоветовать:
"Если на вашем пути сидит лось, бьющий его рога, держитесь подальше.
Поднимите свой пакет еды с земли, или медведь украдет его.
Используйте складное сиденье."
«Прогноз погоды не плохой до среды», добавил он. «Тогда все становится ужасно».
Таким образом, мы планировали добраться до нашего конечного пункта назначения, Топольского озера, где Ситон будет ждать, чтобы забрать нас, прежде чем все станет безобразным.
Тем не менее, даже самые продуманные планы амбициозных ньюйоркцев могут стать жертвой очарования пограничных вод.
Хлопающий ритм весла и жутко человеческие песни лесных волков замедлили наши внутренние часы.
Когда мы пересекли каждое озеро, мы увидели красоту пейзажа, с его харизматическими грибами и гниющими пнями, задерживающимися на отражении елей на воде,
листья бумажных берез, ставшие золотыми, вороны, хлопающие над головой.
Мы с радостью подчинялись работе каждого портежа, которая требовала двух поездок, чтобы все понять.
Сумки для одежды становились все тяжелее, так как наши носки и свитера неизбежно промокали, но мешки для еды становились все светлее.
К настоящему времени мы съели все наши хорошие продукты - стейки Cryovac'd, яйца с оставшейся копченой рыбой - так что на ужин в тот вечер у нас был лиофрог из говядины.
Мы очищали озерную воду ультрафиолетовым стерилизатором, кипятили и массировали в пакет.
Мы проснулись на следующее утро с 12 милями до захода солнца.
Первоначально мы планировали закончить к полудню, как раз к обеду в кафе Crooked Spoon Café, лучшем ресторане Grand Marais, и к вечеру в Mayhew Inn, бутик-отеле, напоминающем стопку морских контейнеров.
Мы побывали в озерах Омега, Хенсон, Гаскин, Хорсшу, прошли мимо бобров и скользящих лебедей, проглатывая пригоршню M & M, когда мы шли.
Морось началась. Туман рассеялся.
Мы продолжали грести через суп. Дождь шел сильнее, чем в простынях. Сумерки спускались, когда гремел гром.
«Мальчик, - ворчливо пробормотала Лиза, - это наверняка некая лагерная каша».
Я почистил тарелку и разорвал пакет с надписью сырный картофельный пюре.
