Эта картошка с огорода моего деда, который всю жизнь прожил в деревне Тульской области. Эта картошка во множестве поколений и почти на протяжении 30 лет была немым свидетелем моего взросления, «видела», как я училась ходить, говорить, собирать колорадских жуков и топить их в бензине. Почти 30 августов моей жизни наполнялись смыслом первобытного труда, а легкие – мелкодисперсной пылью Тульской земли. 6 лет с 1991 года я безвылазно жила у бабушки.
Чуть более 30 лет назад случился взрыв на Чернобыльской АЭС и над Тульской областью пролился радиоактивный дождь. Цезий-137. Сотни населенных пунктов области до сих пор носят статус «с правом на отселение», либо «льготный экономический» статус. Я это знала, это знают все. И не то чтобы меня это волновало, но вчера, когда на экране ноутбука Ульяна Хомюк вытирала кровь с лица умирающего Топтунова, из деревни позвонила мама: Как бы ты хотела, чтобы я заготовила грибы на зиму: посолила или заморозила? "Узловая. Надежно, как на кладбище" пишет од