Вчера, 5 августа, там проходил день памяти жертв Большого террора, но память не может быть однодневной...
Сначала просьба:
Кому плоха страна без «сильной руки», кто скучает по «вождю народов», кому просто безразличны страшные страницы нашей истории, кто в хорошем настроении и не хочет вот прямо сейчас слышать в своем сердце стук «пепла Клааса», к вам – не читайте, пожалуйста.
Кто посмотрит из любопытства или ради попытки доказать мою неправоту – не комментируйте, пожалуйста. Удержите в себе едкость или убежденность в том, что знаете истину, просто пройдите мимо.
Заранее благодарю всех, кто из элементарного уважения к чужим чувствам сможет выполнить эту мою просьбу. Потому что после того, как во время круиза на Соловки я побывала в урочище Сандармох, прошло уже три года, а сил на бодание с "идейными противниками" у меня до сих пор нет, страшнее места я в своей жизни не видела.
Карелия, Медвежьегорский район, урочище Сандармох. Прозрачный сосновый лес, в котором то ли от ужаса, передаваемого из поколения в поколение, то ли из уважения к самой смерти, то ли по какой-то другой причине, но не поет ни одна птица. Да и не только не поет, а даже не залетает в него. Нет птиц, белок, ежей – только люди, пришедшие, чтобы не забыть и не допустить повторения. Если и были в нашей группе те, чью душу не потрясло это место массовых расстрелов в 1934-1941 годах, они разумно об этом промолчали.
А вообще, молчали все. Таким тихим, как после возвращения с этой экскурсии на борт, "И.А.Крылов" еще не был. Не ночь, не сон, большинство на палубах, держась группками… но глаза обращены внутрь себя и голоса приглушены. А потом прорвалась потребность выговориться, и сколько же страшных историй я услышала!.. Да и у меня нашлось, что сказать и о ком вспомнить, хотя здесь я об этом промолчу: надо было вместе пережить общее потрясение, чтобы помочь потом друг другу с ним справиться.
Не буду писать подробного рассказа о самом этом запредельном месте, фактологии в интернете достаточно, а пересказ своими словами эмоционального текста экскурсовода Сергея Ивановича Колтырина считаю недопустимым. Только искажу…
И моих фотографий будет не много: в какой-то момент я не смогла идти дальше, просто стояла, держалась за дерево и ловила ртом воздух, пытаясь восстановить дыхание. Не знаю, что это было… я ведь понимала, куда еду, готовилась морально, но вот не помогло. Все же не зря там нет даже птиц и зверей.
Но есть ямы, лишь единожды с тех лет тронутые, чтобы убедиться, что это те самые ямы. Братские могилы для более чем 8500 человек почти 60 национальностей. Кто там говорит лишь о холокосте и о геноциде армян? А геноцид карелов, чуди и других местных народностей?! Нет. Нет. Я не приглашаю к диалогу, нет, извините... Просто молчать не могу.
Сейчас здесь на каждом шагу – память. Общая, разделенная по национальности или чья-то очень личная. По словам нашего круиз-директора Елены Николаевны Смирновой, есть даже история, когда обычная туристка вдруг нашла здесь имя своего близкого родственника, которого считала безнадежно потерянным.
Финны, казаки, украинцы, эстонцы, вайнахи, татары, грузины…
Еще три года назад русским отдельного памятника в Сандармохе не было, но смотрю на чужие фото этого года, и - есть. И это правильно, хоть после смерти все и равны.
Совсем рядом, прямо за невидимой чертой – лес обычный. То есть точно такой же, только без расстрельных ям и с птицами…
До поездки сюда я не очень верила вот в это "птицы не поют", считала этакой гиперболой для придания веса тому, что здесь случилось.
Свидетельствую: правда, все правда. Кажется, что даже ветер колышет только те сосны, что за пределами невидимой границы. Такое чувство, что за этой границей и сейчас что-то еще происходит, что не закончилось, что нет покоя... Вот от этого жутче всего. Будто крик из-под земли...
Спасибо всем, кто прочитал! Говорю это всегда под статьей, но в этот раз - особенное спасибо! Лайк не прошу, не та тема, пожалуй...
Ну, а если подпишетесь на канал, по-прежнему гарантирую на нем только личные рассказы, фото и впечатления.