Сигареты я попробовал рано, лет в 11-12. Изредка курили с друзьями или братьями в глухих местах, подальше от взрослых, превращая каждую сигарету в таинство и запретное удовольствие. Поначалу дым мне очень не нравился, как и большинству моих сокурников. Мы кашляли, лили слезы, чувствовали явную тошноту. Но браво подавляли неприятные симптомы, ведь с сигаретой в руках мы чувствовали себя взрослее, значительней и мужественнее.
Скоро я уже мог затягиваться без кашля папиросами "Беломор", которые таскал у деда. Чем, безусловно, подтверждал свой высокий социальный статус в компании. Однако до постоянного курения было очень далеко. Лишь на первом курсе университета, сдружившись с постоянными курильщиками, начал неумолимо погружаться в зависимость.
Как водится, произошло это незаметно. Вот я курю от случая к случаю за компанию, растягивая пачку на пару недель. Вот я на студенческих посиделках выкурил аж 5 сигарет за вечер. Вот я не могу представить себе нормального утра без сигареты с чаем или кофе. Вот я уже в течение часа не способен сосредоточенно читать или занимать чем-то, требующим внимание, обязательно нужно сделать перерыв, чтобы получить дозу никотина. И вот я курю по 16 сигарет в день, мой среднесуточный уровень потребления.
Уже через пару лет интенсивного курения познал обратную сторону зависимости. Хорошо помню, как глубоким вечером, заглянув в пачку, обнаружил там всего две сигареты. Открытых магазинов вокруг не нашлось, и меня окатило настоящим страхом, он, конечно, был слабым, но страх сложно спутать с другим чувством. Я осознал, что мне предстоит до утра прожить с двумя сигаретами. Вместо со страхом испытал раздражение на саму ситуацию, злость на несправедливость бытия, обругал себя за недальновидность и легкомыслие.
Сделал выводы и принял меры, чтобы впредь избегать этого страха. Стал покупать сигареты блоками, а на праздники или пикники брать по две пачки. Но именно тогда во мне поселилось понимание, что нахожусь в плену у дурной зависимости. Хотя еще не подозревал, насколько она мощная и зловредная. Через несколько лет заметил, что не получаю прежнего удовольствия от сигарет, вдобавок понял, что запах сигарет пропитывает мое дыхание и одежду, что нравится далеко не всем. Словом, решил бросить.
Дождался удобного момента и ринулся в бой. Сильно простудился, всего ломало от высокой температуры, поэтому сама мысль о сигаретах была омерзительной. Пролежав в лихорадке пару дней, пошел на поправку, вместе с аппетитом и желанием двигаться ко мне вернулась тяга к никотину. И без внутренних споров и сомнений привычно утолил желание, закурив. Просто не пришло время, так объяснил я себе неудачу.
Через несколько месяцев решил повторить попытку. Настроился очень серьезно. Изменил тактику и взял в компаньоны приятеля, который жил. Он тоже давно хотел избавиться от курения. Так что условились контролировать друг друга, подбадривать в моменты слабости. Я сломался через два дня, как завороженный стрельнул у друга сигарету, убеждая себя, что только одну, чтобы смягчить тягу. Приятель потом признался, что его хватило на день
В этот раз я уже разнес себя за малодушие и окончательно понял, насколько сильно я вляпался в зависимость. Еще через полгода собрал волю и решимость в кулак, не курил больше двух месяцев. Потом в компании, выпив пива, позволил себе сигарету, а поутру уже плелся в магазин, чтобы купить пачку. У меня опустились руки, начал верить, что сигареты со мной до конца жизни. Возможно, именно они и сведут в могилу, но это совершенно не повод бросать их.
Теперь мое сознание много раз на дню расщеплялось на две части. Повторялся один и тот же цикл конфликтующих внутренних потребностей и эмоций. Появлялась тяга получить дозу никотина – я встречал ее с раздражением – но покорно курил – после чего испытывал чувство вины – ругал себя за слабость и зависимость – давал обещание хотя бы попробовать бросить – через час появлялась желание затянуться.
Во мне выработалась стойкая неприязнь, нетерпимость к себе – курильщику, которого сам же изводил укорами, сарказмами и оскорблениями. Эта нетерпимость стала психологическим фоном жизни. Она потребляла много энергии, отравляла сознание и влияла на самооценку. Но с другой стороны она держала меня в тонусе, постоянно напоминая о проблеме, подготавливала к будущему.
Не помню, как познакомился с книгой Аллена Карра "Легкий способ бросить курить". Видимо, заинтересовали хвалебные отзывы. Быстро ее прочел, восприняв как бесполезный набор штампов, и так же быстро забыл о ней. Однако через несколько месяцев натолкнулся на аудиоверсию книги и от нечего делать прослушал. Теперь нашел рациональное зерно в однообразной долбежке Карра о бессмысленности курения и простых способах покончить с зависимостью навсегда.
Мне пришлось перечитать книгу еще два раза, прежде, чем во мне вызрело окончательное Решение. Во мне заработала мощная пропаганда, своеобразная личностная антитабачная кампания. Во-первых, поверил, что могу реально бросить. Во-вторых, изменил отношение к курению, теперь каждая сигарета превратилась в одну из последних. В-третьих, перестал гнобить и ненавидеть себя за малодушие, лишь терпеливо ждал того самого дня.
Как сейчас помню, была снежная масленица. Хорошо гуляли с друзьями. Отдал незаконченную пачку курящему другу. Поняв, что пора. И с понедельника перестал курить. Все прошло относительно легко. Несколько недель руки искали привычной сигареты, а я избегал курящих людей. Потом появилась полная уверенность, что у меня все получилось и никогда больше не затянусь этой отравой, которая, казалось, стала неотъемлемой частью меня.
Как только исчезла физическая тяга, а психологическая стала спадать, пришел ежедневный восторг от победы над зависимостью. Наверное, так себя чувствуют олимпийские чемпионы во время триумфов. Я просыпался с острым чувством радости от ощущения свободы и испытывал его по несколько раз на дню. Потом привык, но до сих пор иногда окатывает тем восторгом, когда с сочувствием смотрю на курящих, особенно на совсем молодых курильщиков, которые в самом начале пути.
Зависимость нехотя покидала сознание, еще год мне периодически снилось, что вновь курю. Или это был подсознательный страх перед возможным срывом. Такие сновидения трактовались мной как кошмары, ведь по заветам Карра, даже одна затяжка скорее приводит обратно к постоянному курению. Поэтому, проснувшись, испытывал огромное облегчение, что это лишь сон.
Я не курю так давно, что даже не верится, что курил. Сейчас легко смотреть на себя со стороны и бесстрастно рассуждать о механизме зависимости. Нетерпимость к себе-курильщику, несомненно, изматывала меня, отравляла существование и понижала самооценку. Однако без тех рефлексий и безжалостного психологического бичевания внутреннего курильщика, я бы курил до сих пор. Пошел бы по дороге рационализации и защиты курения. Нашел бы сотню причин и аргументов в пользу сигарет, заставил бы поверить в их весомость и правильность. Но мне повезло.
Теперь думаю. А вдруг и другие виды нетерпимости в итоге могут привести к полезным результатам. Например, неприязнь к другим национальностям или религии помогает больше любит своих соплеменников и единоверцев. Или ненависть к геям позволяет больше ценить свою семью. Перебираю примеры, но сам не верю им. Буду думать дальше.