В этом обзоре у меня своеобразное состязание Старого и Нового света в жанре детектива. Кубок и звание победителя уходит за океан, а почему – станет ясно из последующего изложения:
Подгулявший детектив
Фер А. Черная вода/ Пер. с нем. Э. Войцеховской. - М.: Центрполиграф, 2019. - 320 с.
«В избушке заколоченной вдали от всех людей», живет пусть и не дядюшка Ау, но кто-то весьма на него похожий. В первую очередь своей нелюдимостью. Правда, особнячок много больше избушки, в гараже стоит нехилый БМВ (доходы у старика явно нетрудовые), а о прошлом ничего сказать невозможно (словно он и не жил). Не удивишься, что на его жизнь кто-то позарился. Может денег захотелось, может, давние грехи дают о себе знать. Предположения полиции о том, что дедушку стрельнула жившая у него приблудная девица, слишком уж очевидны.
Кто же этот ныне покойный мощный старик? Автор бросает нам подсказку. Фер как и многие нынешние детективщики предпочитает искать корни нынешних преступлений во временах давно минувших.
Интрига – как автор увяжет историю запутавшегося адвоката с убийством богатого старика? Каким образом прошлое предопределило настоящее? Путь у Фера не вполне прямой и некоторая извилистость идет ему в плюс.
При этом с главным героем в «Черной воде» тоже все в порядке. Кройтнер - любитель быстрой езды, выпить, хорошеньких женщин, шутих и развлечений, полицейский все время балансирующий на грани законности. Это вам не угрюмые парни из Скандинавии, пьющие тяжело, беспробудно, имеющие тяжелую личную жизнь на заднем фоне и непростые отношения с коллегами. У Кройтнера с личной жизнью все замечательно (ее просто нет), а посему он ведет слегка разгульный образ жизни, вовлекая в него как молодых девиц, так и заскучавших старцев, любит пошутить, поиграть с законом и коллегами в прятки.
И все бы хорошо, но… с немцами что-то случилось, как и с французами. Когда-то у них была литература, а теперь все пошло вразнос. Какой текст ни возьми, оставляет странное впечатление. Так с большой литературой. Детектив не исключение. Вот и здесь, в романе Фера. вроде бы все на месте, все как надо – мошенничество, убийство, жесткие тиски криминала, даже юмор имеется (специфический, немецкий), а внимание у автора какое-то рассеянное, взгляд на события несфокусированный.
Собственно в этом и состоит основной изъян книги. Она слишком несобранная.
Что же в результате? Прочитаете - не пожалеете, но и обратное будет верно. Впрочем, «Черная вода» - лишь начало серии о Кройтнере, и лично я склонен к тому чтобы дать, автору еще один шанс.
Мама, папа, я – дружная семья
Эдвардссон М. Почти нормальная семья/ Пер. с шведск. Ю. Колесовой. - СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. - 544 с.
«А девочка созрела». Курит, пьет вино и пиво, дома не ночует, по мужикам шляется. Рано или поздно все должно было кончиться плохо. Стеллу – вот такую неуправляемую попову дочку (Шведская церковь) задерживают по обвинению в убийстве Кристофера Ольсена (упал мужик на ножик и так несколько раз).
А дальше… Дальше идет все что угодно, только не детектив. Актуальное высказывание по проблемам семейного воспитания. Семейная драма с криминальным отливом. Кружок домашнего психоанализа (папа любит дочку, дочка любит себя, а мама… она тоже кого-то любит).
То есть опять обманули. Утешительный приз – последняя часть, репортаж из зала суда (автор решил поиграть в «Перри Мейсона», эта забава относится и к криминальной изюминке книги).
Впрочем, разгадку мы узнаем не из содержания судебной стенограммы. Да там, по правде сказать и загадки никакой нет, до такой степени автор обнаглел.
Над всем текстом можно водрузить транспарант с избитым лозунгом «все лгут». Эдвардссон решил не оригинальничать. Здесь вообще все типовое, неоригинальное – бег по замкнутому кругу, о котором повествуют три рассказчика. Съемка разными камерами. По существу, опять обман, трижды (с вариациями) читателя макают в одну и ту же лужу (первый косяк, первый мужик, первая кровь). Раньше люди мечтали о звездах, нынче вся вселенная разместилась в районе промежности. Нам опять продают секс, убийство и родительские переживания бонусом. Но если во многих романах авторы отгружают хотя бы и того и другого немеряно-несчитанно, то тут автор явно поскупился. Шли на детектив, попали на родительское собрание.
В центре романа - портрет странного семейства. Папа строит внешний фасад («папа, мама, я – дружная семья»). Мама ходит налево. Про дочку уже сказано выше. «Почти нормальная семья».
Не думаю, что в заглавии есть хоть намек на иронию. Может быть, что автор и впрямь считает семейство Сендаль нормальным.
Еще раз, тому, кто рассчитывает на детектив, сюда нечего и соваться. Книга лишь прикидывается, что она из криминального ряда.
Если же говорить об идейном наполнении, то Эдвардссон не столько агитирует за семейные ценности и чудо воспитания (правда от противного), сколько, скажем прямо, рисует картины правовой нигилизм. Закон – что дышло, куда повернешь, то и вышло. Чего ради детей не сделаешь, они – цветы жизни. Некоторые граждане вместо того, чтобы орудовать ножиком обращаются в правоохранительные органы. Но Швеция, видать, не такая страна. Про закон и порядок там и слыхом не слыхивали. Слава богу, есть другие, более здраво мыслящие люди. О них далее.
Эпоха борьбы за справедливость
Баркли Л. Последний выстрел/ Пер. с англ. А. Загорского. - М.: АСТ, 2019. - 480 с.
Жизнь в Промис-Фоллз продолжается, а значит и смерть от нее не отстает. Массовых убийств в этой книге (в отличие от предыдущей) не будет, потому что очередной преступник склонен к точечным ударам. Бьет редко, но, как выясняется, не метко. Если б не ошибки, не только криминальные, но и грамматические, возможно на него так и не вышли бы.
Простоватый парень Брайан Гаффни оказывается захвачен инопланетянами (на самом деле нет), которые оставляют на его спине вытатуированное напоминание о преступлениях в отношении некоего Шэна. Билл Даркуорт – полицейский, герой на полной ставке, пытается отыскать этих «инопланетян».
В свою очередь частный детектив Кэл Уивер приступает к не вполне привычному для себя заданию – его просят защитить от травли Джереми, по прозвищу Большой Ребенок, парня, которого не так давно обвинили в смертельном наезде на девушку. Вроде бы дело ясное и вина доказано, но что-то не сходится в общепринятой версии произошедшего.
Убийств в книге немного, а девиантного поведения хоть отбавляй. Ложь, мошенничество, воровство, насилие – Баркли наглядно демонстрирует с какой легкостью, да что там, жаром, переходят к ним обычные люди, желая отстоять свое достоинство и представление о должном.
Книга Баркли принадлежит к числу тех, что имеют лица не общее выражение. Здесь не просто сериал со сквозными героями, а целая сага о криминальных буднях небольшого городка. Такой по кирпичику возводимый детективный «Сим-сити», в котором расселилась куча персонажей, взаимодействующих друг с другом из романа в роман с разной степенью интенсивности.
Еще одна особенность: «Последний выстрел» - книга с тенденцией. С некой моралью, поучением. То есть, автор не просто коллекционирует преступления, заставляет читателя наблюдать шоу мертвецов и карнавал человеческих страстей, он предлагает задуматься, не столько над необходимостью бороться за справедливость, сколько над тем, как мы это стали делать.
Иногда неравнодушие – прямой путь к преступлению. Особенно если тебя к этому подталкивают лайки и мнение окружающих.
Хороший детектив с набором правильных идей, верной жизненной философией – большая редкость по нынешним временам.
Возвращение сыщика-любителя
Эскенс А. Жизнь, которую мы потеряли/ Пер. с англ. О. Александровой. - СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. - 352 с.
Мы ведь к чему привыкли в последние годы в детективах? К усталым, вечно пьяным гениям-сыщикам, к психопатам-маньякам, к плановым трупозаготовкам («выполним и перевыполним!»), сексуальному пиршеству, к всяческому раздуванию щек по поводу тестов ДНК, массированному использованию интернета, поисковых программ и всяких там математических и статических методов.
И тут вдруг на тебе, настоящее чудо – снова сыщик-любитель. Студент колледжа Джо Талберт берется за написание творческой работы (биография убийцы – сам выбирал) и оказывается втянут в расследование преступления, которому три с лишним десятка лет. В далеком 1980 году была изнасилована и убита девушка. Убийца попытался скрыть содеянное поджогом, но это ему не удалось, улики были очевидны, а странное поведение бывшего ветерана вьетнамской кампании Карла Айверсона лишь подтвердило его виновность.
Вроде бы все точки над «i» расставлены, дело закрыто, виновный осужден. Но на то она и машина судебного производства, чтобы ходить мимо фактов, отталкиваться лишь от очевидного. Пытаясь лучше представить себе жизнь Карла Айверсона Джо Талберт вместе с симпатичной соседкой по дому и братцем-аутистом погружается в изучение материалов дела. Срок давности вышел и последние с легкостью предоставляются для ознакомления, особенно если есть подпись осужденного. А там много такого, что оказалось опущено следствием, поскольку не вписывалось в прокурорскую версию событий
Детективная составляющая в этом романе, может быть, не самая сильная. Скорее всего, потому, что автор не стал накручивать всяких придумок и тайн, как это нынче принято, а пошел кратчайшим расстоянием между двумя точками. Убийца всегда где-то рядом с жертвой. В век алогичных и совершенно шизанутых интриг перед нами почти классическая загадка. У преступника есть понятный, но неочевидный мотив. Это не маньяк, а обычный человек, обуреваемый желаньями и гордыней. Хитрый, расчетливый, жестокий, абсолютно лишенный совести и принципов.
Особое удовольствие – в том, как написан роман. Эскенса стоит похвалить за мастерски переданный дух юности, простую искреннюю интонацию и запоминающихся персонажей. Мы действительно имеем дело с молодым героем, этаким американским Крошем, далеко не суперменом, отнюдь не семи пядей во лбу, просто честным и принципиальным, обладающим упорством и отличающимся решительностью. Сомнения, неуверенность, романтика, идеализм, ошибки и промахи, обостренное чувство справедливости, ответственности – когда-то именно за это мы любили детективы. Все это Эскенс нам возвращает.
Сергей Морозов