Раскрыть внутренний мир «рокеров» не удалось, на мой взгляд, и С.Соловьеву в «Ассе». Любопытные зарисовки из жизни юных поклонников «запретной» в 1980 (именно в этот год происходит действие картины) группы «Аквариум» заслоняются бурными страстями 50-летнего супермена-мафиози и его молодой любовницы, намекающими на ситуацию одного из знаменитых фильмов Б.Бертолуччи.
Правда, «Асса» при всех заемных сюжетных поворотах, как всегда у С.Соловьева, отмечена печатью несомненного таланта, изысканностью изобразительного ряда, превосходным чувством композиции кадра. В фильме же В.Огородникова во всем – и в актерской игре, и в изобразительном решении, и в монтажных переходах – ощущается какая-то небрежность и торопливость.
Разумеется, акцентированную мелодраматичность можно объяснить авторским стремлением к зрелищности, ориентацией на широкую аудиторию, которая, внимая привычным любовным перипетиям, обратит внимание и на проблемные, критические моменты. Только мне по душе иное – проникновенная поэтическая атмосфера «Ста дней после детства» С.Соловьева, яростный максимализм «Пацанов» Д.Асановой…
Есть такой печальный анекдот о талантливом художнике, который совершенно растерялся, когда в один прекрасный день сказали: делай, что хочешь… Раньше он точно знал, что надо делать именно то, что поощряется «сверху». А теперь?
Именная такая растерянность чувствовалось во многих «перестроечных» фильмах о молодежи. Вероятно, явление это вполне закономерное – нужно было время, чтобы «привыкнуть» к свободе слова. Впрочем, почти одновременно со «Взломщиком» вышли на экраны и картины, лишенные эффектного антуража, но тем не менее вызвавшие интерес у молодежной аудитории. Среди них – фильм «Игры для детей школьного возраста», действие которого разворачивалось в специнтернате для обездоленных детей с искаженной психикой, порой агрессивных и замкнутых, озлобленных на весь белый свет. При этом зрительские нервы отнюдь не щадились сладким сиропом благостного созерцания идеальной чистоты и порядка очередного "учебно-воспитательного учреждения". В "Играх для детей школьного возраста" было немало жестоких, натуралистических сцен.
- Фильм мне очень понравился, - сказал на обсуждении Наталья А. – Мне кажется, он много может сказать молодежи, особенно тем, кто вырос в семье и не знает, что значит детдомовское детство. Для меня, например, это было бы, наверное, открытием, если бы не моя недавняя педпрактика в детском доме. Всё, что показано в фильме, - правда. У главной героини фильма - старшеклассницы Мари - трудная и типичная судьба: ранняя смерть матери, выпивки и скандалы отца… Меня давно, например, волнует парадокс - почему с развитием общества не уменьшается число детдомов…
- На меня картина тоже произвела большое впечатление, - поддержала Наталью Анна Б. – Ведь раньше считалось, что в детдомах всё хорошо – дети очень дружные, помогают младшим и воспитателям… А как же детская жестокость, одиночество? Авторы показывают, какой страшный удар наносит детям разрушение семьи, потеря веры в людей. Героиня не хочет, не может с этим смириться. Ей мало, что она накормлена, одета и обута. Она ищет смысл жизни, хочет быть счастливой. Но только один раз в фильме показан момент счастья Мари, который быстро обрывается.
На мой взгляд, Анна верно заметила, что главная героиня счастлива в картине лишь однажды. Вместе со своим сверстником она причудливой пластикой птичьего полета кружится по комнатам заброшенного дома. Импульсивное объятье, полузакрытые глаза, губы, жаждущие поцелуя... И внезапный страх, нахлынувшая тревога. Пожалуй, это самый светлый эпизод фильма. Такие минуты редко выпадают на долю героев картины. Чаще - совсем иные "игры". Визиты пьяных родителей, способных снять со своих детей одежду, чтобы "загнать" потом за бутылку "бормотухи". Драки девчонок, наносящих удары не хуже заядлых хулиганов. Есть здесь и сцена, буквально ошеломляющая своей жестокостью: одна из старшеклассниц запирает в стиральной машине семилетнюю девочку и... включает мотор...
Среди достоинств фильма отмечу стремление авторов больше говорить не словами, а изображением: жестами, пластикой, взглядами актеров, движением внимательной и чуткой камеры, цветовым решением и композицией кадров. Так сцена неудавшегося самоубийства Мари решена в монотонно желтом цвете, сменяющем предшествующую гамму однообразных стерильных тонов казенных интерьеров. Мир раскрывает героям свое многоцветье лишь в нескольких сценах вне детского дома...
- Согласна, фильм неплохой, - встала со своего места Римма Г. – Но почему так редко на экране появляются учителя, воспитатели?
- Мне кажется, Римма, - сказал Владимир Б., - что мы видим события глазами Мари, выбирающей из массы ежедневных впечатлений то, что она считает самым главным. Отсюда преобладание мотивов одиночества и отсутствия душевной теплоты. Мы видим нехитрые развлечения подростков - меланхолически медленные танцы под однообразный ритм, незамысловатые любовные интрижки, вечера перед светящимся телеэкраном... Кроме того, среди воспитателей тут нет такого, как в «Пацанах». И хорошо, что в финале авторы дарят нам надежду…
Еще жестче, чем в «Играх…», показан мир молодых в «Маленькой Вере», которая стала сенсацией задолго до выхода на широкий экран. Возникали и множились самые невероятные слухи. Время от времени поговаривали, что дебютная картина молодых супругов – сценаристки М.Хмелик и режиссера В.Пичула – открыла счет новой «полке». Но вот все подлинные и мнимые барьеры позади, и фильм с аншлагами прошел по стране. В чем причина успеха?
- А вот «Взломщик» мне не понравился, - сказала Ольга. - Авторы в разговоре о молодых, по-моему, постоянно останавливаются на полпути. Сказав «а», спешат промолчать. Выходит, мы в жизни видим одно, а на экране должны быть довольны усеченным вариантом, где после «кайфа» и «балдежа» главный герой начинает говорить книжными фразами. А уж вечеринку с бутылкой «бормотухи» я и вспоминать не хочу – вранье сплошное… Видно, авторы на таких посиделках не были ни разу.
Другие высказывания киноклубников о «Взломщике» тоже были достаточно сердитыми…
В.Приемыхов писал сценарий «Взломщика» для Динары Асановой, которой, увы, не суждено было к нему обратиться. Однако в линии взаимоотношений подростка-школьника, мечтающего походить на своего брата-«рокера», угадываются мотивы, близкие памятному фильму Д.Асановой «Не болит голова у дятла». И, наверное, в режиссуре В.Огородникова не хватило неповторимой атмосферы сложных отношений мира детства и мира «взрослости».
Александр Федоров, 1990