Я стояла перед дверью. Она не была черной, нет. Обычной. Дерево, покрытое грязно-голубой краской. Но один лишь взгляд на нее внушал ужас. В принципе, так оно и было.
Каждый из нас должен был хотя бы раз в жизни пройти туда. В свой самый главный страх.
Тишину комнаты ожидания прерывал лишь четкий, мерный щелкающий звук. Ручка. У “привратника”. На самом деле, это лишь стол с человеком за ним. Человек, что отмечает прошедших сквозь Страх.
- Вы готовы? - спрашивает меня женщина сухим канцелярским тоном.
Это лишь формальность. Я сейчас пройду сквозь эту дверь, а она поставит в бумажках галочку и вновь застынет в ожидании следующего, лишь мерно щелкая ручкой. И ей не нужен мой ответ на самом деле.
Это - своеобразный сигнал, что следующая иду я. Сегодня прям ажиотаж - нас четыре человека в этой комнате.
Ну, было.
Сейчас осталась только я.
Никто не знает, есть ли выход из той комнаты. Скорее всего есть, потому что обратно через дверь никто не выходит.
Вопрос секретаря не требует ответа. Но я все равно бормочу, тихонько, просто чтобы убедиться, что все еще могу говорить.
- Разве можно быть готовым к этому?
Мерное щелканье ручки прерывается. Мир замирает в ожидании. Я испуганно смотрю на канцеляршу и встречаю удивительно льдистый взгляд. Холодные голубые глаза внимательно смотрят на меня, практически препарируя взглядом. Мне кажется, что она взяла скальпель и влезла в мой мозг, воспоминания, мысли и чувства.
- Ты боишься? - задает она вдруг вопрос.
Зачем? Ведь и так все понятно!
- Д-да. - голос предательски прерывается, выдавая меня.
- А почему?
Что за странный вопрос?
- В смысле? - я настолько растерялась, что даже заикаться перестала.
- Ты знаешь, что тебя ждет, не так ли? - рассуждает она. - Вы все знаете, что за дверью вас ждет страх. Так чего бояться?
- Но я ведь не знаю, что меня там ждет! У меня много страхов, но какой из них самый сильный - откуда мне знать?
- Не бойся.
- Что?
- Да, ты идешь к страху, но почему ты должна его бояться? Он - часть тебя. Это как на американских горках. Все, что тебя держит от падения - защита, поручни, но ты поднимаешься на горку и падаешь. И тогда защита кажется весьма призрачной, не так ли? Сердце зависает где-то внутри, находясь в таком же свободном падении, что и тело. Тебе страшно. Но сейчас почему-то страшнее. Почему?
- Горки рано или подзно закончатся. Защита держит, я не упаду.
- Но в момент падения ты разве помнишь об этом? Хоть на долю секунды, но ты не видишь ничего, не чувствуешь ничего, кроме физики в чистом действии. Свободное падение. Скорость. Притяжение. И ты отдаешься всей своей сутью неумолимым законам природы. Покоряешься. Разве нет?
Мне хочется воскликнуть, что нет! Но я прекрасно понимаю, что да. И она это знала.
- Так чего бояться? Просто покорись. Сохрани осознание, но почувствуй свой страх. Это не безжалостные законы физики. Это ты. Страх-то твой. Падения нет.
Я поняла, что ничего не поняла. Или может быть не хочу признаваться. Но голубая дверь передо мной отворяется.
За ней тьма.
И я все еще боюсь.
И да, это очень похоже на то, когда зависаешь в маленькой вагонетке аттракциона на вершине горки.
Еще мгновение, и я упаду.
И я делаю шаг во тьму…
***
Страх… Как его описать? Одно слово - множество ощущений. Холодная вязкая пустота, поселившаяся в желудке? Ледяной озноб? Руки, спина, живот, горло… Он охватывает не все тело. Но уверенно бьет в самые уязвимые зоны.
Страх бывает разный. Горечь. Паника. Ужас. Осознание. Инстинкт самосохранения.
Мне всего двадцать лет. У меня еще нет столько опыта, чтобы знать разные виды страха.
Но есть один, который цепляет глубоко. Страх, смешанные с глубокой горечью. Потому что это было очень больно.
И сейчас, гуляя во тьме, я уже знаю, что увижу. Я знаю, что почувствую. И я все еще не готова к этому.
Потому что среди сплошной тьмы появляются картинки. Воспоминания. Горькие, больные, опасные.
Тьма рассеивается.
Над головой светит солнце.
Я подрабатываю. Убираю рано утром офис. Деньги небольшие, но есть. А мен не сложно.
Я выношу мусор - заканчиваю уже, представляя себе сегодняшний солнечный денек, - когда звонит телефон.
Я никогда до этого момента не боялась телефонной трели. И сейчас просто беру трубку.
Сейчас - не тогда. Сейчас я уже знаю, что услышу… И внутри все надрывно кричит.
Я не хочу! Я не хочу! Нет!
Но тогда. Тогда я просто слушала всхлипы в телефонной трубке и пыталась осознать. Осознать не получалось. Была только мысль. План действий. И я очень старалась не обращать внимания на трясущиеся руки.
Я бежала домой.
Я боялась. О! Я еще не знала, что это лишь начало непрекращающегося страха. Агонии ужаса, то тихой, почти незаметной, то накатывающей удушающими волнами. Страха и боли, что не оставят меня еще долго.
Но тогда я боялась не за себя.
Я боялась за других. За то, как они переживут потерю. Как я сейчас должна о ней рассказать.
Я бежала домой, задыхаясь не то от боли, не то горечи, плотно поселившейся где-то в глотке.
А потом были дела. Много дел. На осознание не было времени. Нужно было купить билеты. Нужно было решать домашние дела, отпрашиваться с другой работы, менять планы…
Я знаю, как все будет. Сейчас, я знаю. Но тогда я ехала в автобусе. Пустая голова. Ни одной мысли. Лишь песни в наушниках и барахтанье в потерянности где-то в глубине души.
Страх потери. Страх будущего. Страх осознать, что это все-таки реальность.
Пустой дом. Кружка на столе. И вой, который вдруг прорвался откуда-то из глубины, вырвался, тщательно сдерживаемые доселе почти подсознательно.
В кружке был кофе. Остывший. Недопитый.
Страх и боль.
Этот кофе больше никто никогда не допьет.
А кружка будет еще какое-то время одиноко стоять на полке.
И ставший вдруг большим и пустым - дом.
Тогда я просто плакала.
Сейчас я переживаю это вновь. И просто ору. Сейчас можно. Сейчас никто не услышит. Сейчас позволено просто отдаться этому ужасу от осознания потери.
Сейчас можно…
***
Из комнаты действительно нужно выходить через другую дверь. Эта - белая. Пустота. Сейчас осталась лишь пустота внутри. Усталая, ни о чем. Я пережила свой страх, но не это главное.
Главное то, что его признала.
И научусь с ним жить. Не сразу. О, далеко не сразу. Я все еще буду контролировать передвижения моих близких. Оставшихся. Я все еще буду дергаться каждый раз, когда они задерживаются.
И я никогда не забуду гроб, тело, и цветы в нем - тюльпаны. Была весна.
А еще я буду помнить многое другое. Маленькие радости жизни. Драгоценные воспоминания, которые сохраню в душе и на фотографиях. Улыбки. Солнце.
А страх? А что - страх? Он - это я. Я не могу убежать от самой себя. И никогда не смогу до конца преодолеть страх потери. Но я научусь с ним жить.
Я научусь.
Мне придется.
