Да, 89-ый оказался для нас с братом практически волшебным. Понятно, что для многих других год был сложным, непростым, плохим и еще много эпитетов. Для двух пацанов, еще даже не подростков, он стал волшебным. Почему? Все, как водится, просто.
Самое главное – мы встретились. Это не индийский фильм, мы тупо жили в разных городах, так как двоюродные. Самым клевым моментом года был приезд именно старшего брата и последующий месяц, когда он жил у деда с бабушкой. Вайбер, смартфон, скайп, покажи нам тогда такие штуки и мы бы поверили во все, творившееся в «Гостье из будущего», потому как видеотелефон было невозможно представить, а вторую часть «Назад в будущее» никто из нас еще не видел. И даже не подозревал, что его уже сняли.
Мы нашли пять рублей. Пять настоящих, бумажных, голубеньких, советских рублей. Шли с хлебом из магазина и наткнулись, прямо под ногами. На нашей половине улицы стояло шестнадцать домов, разделенных грунтовкой, столько же было на трех соседних. Пять рублей, сданные бабушке, ждали своего два дня, пока они с дедом, честные люди, выигравшие Войну, жившие при Сталине, поднимавшие страну, искали хозяев купюры. Никто не сознавался и не терял, купюру перевели в монеты и раздали нам поровну.
Думаете, люди, платящие по семерке за драные джинсы из страны Киталия, пять рублей это хрен собачий? Шиш вам, это были огромные деньги, в отличие от доллара обеспеченные не только золотом, но еще и всеми танками СССР. И самолетами.
Чудеса только начинались. Мы, направленные мягкой, но непререкаемой, как Феликс Эдмундович, волей бабушки, направились в книжный. Да, развлечения тоже были важны, но «Звездные войны» пришли в Союз только через год, а повтор фильма про Хон-Гиль-Дона, парня с флейтой, начинался в конце месяца. А в видеосалоны нас двоих еще не отпускали, там ниндзи, голые бабы и ваще капитализм, между прочим.
Руководство КПСС, так-то, все же не были людоедами, упырями и идиотами, хотя по поводу последнего сомнения есть и сейчас, да у каждого второго. И, пусть и притормаживая, старалось временами налаживать обычную жизнь, без строительства социализма и помощи братским странам. В книжном нас ждал, поразив по самое не балуй, журнал «Берни-88», выпущенный совместно с Диснеем и рассказывающий про Евро-1988, где половина киевского «Динамо», а еще Ринат Дасаев и прочие не смогли одолеть в финале Гуллита, Гумана и, само собой, Марко Ван Бастена, перед этим раскатав всех остальных. Это было истинно яркое и красивое чудо с полиграфией, кажущейся тогда чем-то нереальным. Ох эти рыжие голландские ромбы, футбол и наши.
Продавец, живи она сейчас в том самом возрасте, не иначе как стала бы супер-супер-вайзером «Магнита» или «Пятерочки». Деловое чутье, нюх на неорганизованных детишек с лишним баблом и знание торговой матрицы сделали свое черное дело и, не успели мы отойти от всей яркости Берни с команды Лобановского, как поверх журнала легли два атласа «Человек и мир». Да-да, те самые, что продаются и сейчас, чертова нестареющая классика.
Много ли у нас осталось после кассы? Да что-то там осталось и по дороге домой мы заперлись в «Хозяйственный». В нем был отдел игрушек и тут-то стало ясно, что мы окончательно сподобились чего-то неземного за что-то хорошее. Мелькнувшие в прошлом году и пропавшие солдатики «Дети полка» материализовались в нашем магазине, да еще и увеличившись по моделям. В общем, бабушка, глядя на наши счастливые лица покивала и отправила драть траву для куриц. А потом – собирать рыжую колорадскую личинку с картошки, а потом обирать вишню, и, вообще, наглядно показала, что радостью и счастьем нужно дорожить.
Вообще-то «детьми полка» мы их не называли, для нас они были «толстячками» и все такое. Но суть даже не в них, сделанных по лекалам и формам собственного производства. Мы тогда знать не знали, что все викинги, индейцы и ковбойцы делались по копиям импортных игрушек. Да и сейчас на это все равно. Суть в другом.
Недавно на блошином в Измайлово мы с сыном спорили-спорили о покупке СУ-100 советского производства. Суровой и металлической, само собой. Продавец просил тыщи полторы и тут засомневался даже Данец. Т-34, стоящий у него дома, я купил за пятьсот и в Самаре, с кривым стволом и не родными гусеницами. Мой такой же танк, с гвардейским знаком и на настоящих резинках, остался где-то там, в девяностых, не дожив до моего собственного сына. В принципе, как и все остальное мое материальное детство.
Год назад, поняв ужас проходящего времени, мы реквизировали у Данца все модели машин из «Тачек», все настоящие «хот-вилс» и даже трек. Ему оно все равно не нужно, ему нужна «авапа», «дигл» и «калаш». А вот лет через сколько-то, будучи взрослым и уверенным в своем превосходстве, знающим жизнь и бла-бла-бла, он получит эту коробку на Новый Год и, думаю, порадуется.
Берегите детство, оставляйте его хотя бы немного, чтобы показать другим, идущим за вами. А то вот у нас, так уж вышло, все волшебство 89-го осталось лишь в памяти.