Я помню ее. Очень смутно, иногда эти воспоминания кажутся уже чем-то нереальным, вроде долгого сна.
Сколько ей лет? Может лет 7 или 8. У нее тонкие запястья и такие глаза...Я помню ее взгляд, полный наивности и бесконечного доверия к миру.
О чем она думает? О чем мечтает? Мир для нее как новая книга, в которой возможно все: любые фантазии и мечты реальны, а конец обязательно счастливый.
Мне хочется протянуть ей руку, погладить по волосам и говорить с ней, говорить. Хочется рассказать все, что я знаю теперь. Что мир, мир он разный и не всегда справедливый, что не все мечты реальны, что конец не может быть счастливым, именно потому, что это конец. Хочется сказать ей, что кроме счастья в жизни может быть много боли, много потерь. Что если девочка поймет это сейчас, то возможно, потом ей будет проще.
Но я смотрю в ее большие, такие доверчивые глаза:
- Смотри, какая рябина красивая. Листья почти опали, а красные гроздья похожи на леденцы.
Знаешь, я всегда хотела тебе сказать, чтобы не случилось, я с тобой, помни.
Я рядом. Я не могу тебя обнять, заплести волосы в косы, поцеловать тебя.
Но я могу быть рядом и помолчать, если тебе этого захочется.
Или выпить с тобой чаю. Или прогуляться осенним вечером.
Девочка моя. Я многое пропустила в твоей жизни. Иногда меня не было с тобой.
Прости меня. Я знаю, что я тебе нужна.
На меня смотрят большие доверчивые ее глаза.
Девочка вздрагивает, возвращаясь из своего мира, мира фантазий. Долго молчит, прижимая лоб к холодному стеклу:
- Да, рябина очень красивая. Здорово, что ты заметила. А опавшие листья, когда они вместе, как будто светятся изнутри. Такой теплый свет, и будто весь мир становится теплее, да?
Да, моя девочка. Так же и с людьми. Когда они вместе, мир теплее. Я с тобой.