Тим.
Тим-тим-тим-там-там-там-тим-тим-тим-там-там-там.
Тим-там-там, тим-там-там, там-тум-тум, там-тум-тум...
У-у-у-у-у-у...
"Мелодия"?
Что это? Что это значит?
И...
Я... "думаю"? "Мысли"? Слова возникают у меня в голове.
Что такое "голова"?
Кажется, часть тела.
Кто я?
"Белое". Это вот - перед глазами (глаза? а, это то, чем я могу смотреть) - белое. Белое - это "цвет". Но "цвет" не обязательно белый.
Как странно.
Ровные квадратики.
Кажется, слова в голове - мысли, да, мысли - сами называют мне все вокруг.
Мелодия.
В голове звучит мелодия. Но мысли не называют мне ее "имя".
Тим-там-там...
Похоже на "вальс"? Может быть. Я не помню, что такое вальс.
Или помню?
Это - "музыка". Да, кажется, именно так.
А перед глазами квадратики. Белые. Ровные. Их так много...
"Плитка". Это плитка. Почему плитка? И почему белая? Разве она не должна быть маленькой и темной?
А, нет, это другая плитка.
А та? О, то - "шоколад".
На языке воспоминание. Какое странное. Мягкое-мягкое. Как будто оно... тает?
Надо посмотреть. Нет. Не видно.
Руки. Надо потрогать руками.
Нет, ничего нет.
Откуда это воспоминание? Откуда?
И все-таки, кто я?
Мысли, как быстро и странно вы бегаете, как будто убегаете от меня. Почему так...
больно?
Верно, мне больно.
Мне не нравится слово "боль". Оно злое. Хватит! Хватит! Я не хочу!
Что это? Как будто меня что-то наполняет изнутри.
Что-то...
"Воздух"!
Я дышу. Мне надо дышать. Если дышать, не будет больно. Верно, надо дышать.
Это так странно.
Сколько раз я уже сказал это слово?
Странно. Странно. Странно.
Но почему странно?
Что это значит?
Это значит, что сейчас происходит не то, что обычно. А как обычно? Что мне... что мне делать? Руки. У меня есть руки и ноги. А еще - тело. Тело дышит. Но ему некомфортно.
Новое слово. Не "больно", но "неприятно".
Мне не нравится.
Тело вдруг дергается. Мысли, что вы делаете? Или, что я делаю? "Ладони"? Да, ладони - они упираются в белые квадратики - плитку. А внизу тоже? Нет, ладоней нет. Есть ноги. Только они почему-то не такие прямые, как руки.
А, это "колени". Я стою на коленях. Как быстро скачут мысли. Скачут - сменяются друг за другом. Люди тоже умеют скакать. Я - человек? А люди и человек, это разве одно и то же?
Как это, и да, и нет?
Не понимаю.
Надо встать.
Ай! "Падать" больно. Нельзя падать. Надо встать. Почему плитка становится меньше? Как... Как высоко. Как далеко от меня стала плитка.
"Пол". Это пол.
Рядом тоже что-то белое. Но не такое, как внизу. И кусочек серого. Как же сложно переступить ногами.
Серое - мягкое. "Пушистое".
Белое - твердое. Гладкое. Странное. А над ним - сбоку - тоже плитка. А разве пол не должен быть внизу?
А, это - "стена".
Стена длинная. Она не заканчивается. Только поворачивает в другую сторону. Холодная.
- А!
Это что было? Мой... "голос"? Я "испугался". Еще одно слово, которое неприятно.
Кто это?
У него темные волосы. Мягкие. Непослушные. А еще у него глаза. Странные. Как коврик. Серые. Но глаза не пушистые. Они - внимательные.
Почему он на меня так смотрит?
Рядом с ним тоже есть что-то белое. Оно похоже на то, у стены.
Что он делает? Почему он тоже приближается ко мне?
Стена? Под ним стена?
"Зеркало"
Что такое зеркало? То, в чем можно увидеть свое отражение? "Отражение"? Я, но только не я? Картинка на стекле?
Так этот вот - это я?
Странно. Почему я такой?
А еще в стене есть что-то серое. Только оно почти все гладкое.
Что это за?
"Ручка", "дверь", "комната"?
Как много мыслей. Как много новых слов...
Еще одна комната? И еще больше цветов и "вещей"? Что ж, кажется, мне предстоит еще много узнать.
Или вспомнить?...