Это на Новый год

— Не могу понять, нравится мне или нет, — сказал Павлик капризно. — На мать её похожа, да?

Он нашёл приложение, старящее портреты людей, скормил ему фотографию девушки и теперь уныло смотрел на морщинистое лицо. Павлик развернул смартфон, чтобы и Глеб посмотрел, но тот упёрся взглядом в угол под потолком и даже не ответил. Потом опёрся о стул, потянулся тростью к паутине и принялся гоняться резиновой ножкой за паникующим пауком.

Павлик шмыгнул носом.

— Вообще говорят: если узнать, какой станет твоя девушка, посмотри на её мать. Народная мудрость.

Ножка стула подломилась, и Глеб шумно обвалился под украшенную ёлку. Он, со своими длиннющими руками и ногами сам похожий на паука, немножко посмотрел, как потолочный паук бегает по руинам паутины. Потом посмотрел на цветные свёртки и сказал:

— Я теперь сам подарок.

Павлик потянулся было помогать, но Глеб перебил:

— Не стоит. Мне пока всё нравится. Я лежу себе. Вот здесь написано «Глеб», а Глеб — это я.

Он вытянул из пирамидки подарков большой свёрток и обнюхал его длинным чуть свёрнутым на сторону носом.

— Как ты думаешь, что там?

Павлик поднял отлетевшую трость и положил возле Глеба. Внутри трости что-то глухо гремело, какой-то выпавший винтик или отвалившаяся гаечка.

— Спасибо, но я всё равно не смогу встать сам. Что-то мягкое. В прошлом году был свитер. И в позапрошлом свитер. Чтобы надеть свитер, руки должны складываться. Мне больше подходит одежда с пуговицами. Ну, я належался.

— У тебя затылок в крови, — сказал Павлик, осмотрев поднявшегося.

— Да? Я не чувствую. Нехорошо, но у нас у всех внутри довольно много крови, с этим ничего не поделать. Положи, пожалуйста, это обратно под ёлку. Теперь у меня будет ещё один свитер.

Он оглядел себя, словно проверяя, не отвалилось ли чего, и двинулся к двери, широко поводя палкой при каждом шаге, как будто кантовал себя.

Павлик со второй попытки отстроил подарковую пирамидку и стал хлопать себя по карманам.

— Вон он, — Глеб ткнул пальцем в оставленный телефон. — Тебя же тоже пока всё устраивает?

— Что устраивает?

— Время, — сказал Глеб. — Уважение. Сейчас то, что сейчас. А потом — потом. Даже если можно посчитать.

Павлик не понял.

— Подарки, говорю, не трогай.

Глеб размашисто вышел, оставив на немытом полу след из быстрых красных капелек с головы.