Битлз как предчувствие

Как странно иногда всё-таки распределяются пристрастия людские. Смотря на то, что происходит вокруг, не всё понимаешь и не всё можешь растолковать умом. Одно может быть очень и очень «зыконским» (как говорилось во времена моего веснушчатого детства), и тем не менее никаких восторгов и аплодисментов не снискавшим, а другое вроде и не самое хорошее, и вообще непонятно как и откуда взявшееся, вызывает такую истерию, что по прошествии времени только диву даёшься. Но вот есть случай, который уже почти сорок лет не даёт мне покоя – The Beatles!

Когда уже всё прошло (а прошло это всё задолго до того, как я родился), всё прекрасно понимаешь - по другому ведь и быть не должно. Как когда смотришь фильмы про гражданскую войну и думаешь: да что ж там непонятно главным героям – тут наши, там - враги, делай, как надо! А когда читаешь новости, то невольно приходит осознание, что в этой каше и за всю жизнь не разберёшься, с какой стороны баррикад тебе лучше. Или вообще лучше, может и не на баррикадах. Но я отвлёкся..

Итак, когда всё прошло… Но вот не прошло ещё. И пытаешься сообразить: первый альбом Битлз, на котором были только их песни – это A Hard Day’s Night. Третий. Третий, Карл! И первый только с их песнями. Но к этому третьему альбому уже приходилось прятаться от поклонников и поклонниц. Ещё впереди поездка в Америку с этой безбашенной пресс-конференцией в аэропорту Кеннеди, ещё впереди вся психоделия Revolver и Rubber Soul, впереди сержант Пеппер и Белый альбом. И давайте, положа руку на сердце, скажем: были ведь вокруг группы, игравшие не хуже. И даже лучше. Те же The Hollies, тот же The Beach Boys, те же братья Эверли, да и много ещё кто.

Но каким образом произошло так, что именно The Beatles публика выдала такой карт-бланш? Вот в каком месте из первых двух альбомов было понятно, что именно ЭТИ парни не стухнут после трёх лет музицирования, и начнут развиваться так, что именно их будут называть началом всего? Где в почти полностью рок-н-ролльном Please, please me угадывалась Yesterday и Eleanor Rigby? Как можно было предположить, слушая A Taste of Honey, что вот эти парни через четыре года выдадут Taxman и Nowhere Man?

Есть, видимо, всё-таки в жизни вещь, которую нельзя просчитать. И слава Богу. Иначе не было бы так интересно! Потому как сейчас даже представить страшно, что бы было, если бы The Beatles, не получив такого обожания публики, свернулись бы году этак в 1964-1965-м.