Честно о стыдном.
На этой фотографии мы с дочкой образца 2013 года. Ей здесь полгода. 3 месяца в семье. И это самые непростые 3 месяца за всю шестилетнюю историю моего материнства.
Я всегда любила детей - играть с ними, веселить и баловаться. И с нетерпением ждала, когда же у меня появится свой. Фантазировала, как чудесно это будет - мой малыш. Я всегда знала, что не могу иметь детей, и ребёнок будет усыновлённый.
И вот мы приехали в опеку с готовыми документами на усыновление, и нам с порога предложили познакомиться с девочкой.
Через час её вынесли мне, укутанную в клетчатое больничное одеялко.
Через два мы подписали согласие.
Через 4 счастливых и суетных дня я приехала, чтобы лечь к ней в больницу и больше не расставаться.
И вот тут, в этот счастливый момент, со звоном разбились все мои радужные ожидания от внезапно навалившегося материнства.
— Проходите, мамочка, ваша дочь уже ждёт.
Полутёмная палата. Незнакомый ребёнок, чужой. Мой?! И очень, очень тихо.
Малышка не реагировала на мое присутствие. Не издавала звуков. Не показывала эмоций. Я взяла на руки маленькое, но тяжелое, словно каменное, тельце, и несмело поцеловала. Меня замутило от запаха - пахла она вовсе не младенцами. Она пахла старостью, страхом и какими-то грязными тряпками. Сейчас я знаю, что так пахнут дети в депривации - это запах одиночества и сильного, несовместимого с жизнью ужаса - но тогда я испугалась - я усыновляю этого ребёнка, и это навсегда.
Мы провели в больнице вдвоём 11 дней. Они казались мне бесконечными, я похудела тогда на 7 килограммов - это была шестая часть моего веса.
Помню, как обзванивала подруг и спрашивала, что вообще делают с малышами. И делала, механически, по кругу.
Помню, как пыталась понять, не глухая ли девочка - хлопала в ладоши перед самым её лицом и холодела от отсутствия реакции.
Помню, как первый раз мыла ей попу, сдерживая позывы к рвоте и помню постоянный голос в голове - так не должно быть, она же моя дочь!!!
Я знала, что так будет, но не думала что будет - так. Дома я первым делом долго мыла ребёнка с мылом, но запах никуда не делся. Я проводила целые дни с ней - носила на руках, обнимала и целовала, играла, укладывала спать и кормила - механически. В постоянном внутреннем ужасе от того, что это никогда не изменится... Но оно изменилось. Спустя три месяца дочь вдруг стала пахнуть маленьким тёплым малышом. Тогда же научилась улыбаться в ответ на мою улыбку, расслабляться на моих руках и только тогда наконец стала моей любимой дочкой. Были ещё откаты, но так страшно, как первые дни, не было никогда.
С сынишкой адаптация промчалась дня за три, если вообще была. Думаю, чем старше малыш, тем дольше идёт адаптация, и то, наверное, не всегда так.
Это, наверное, самая честная моя статья - мне до сих пор стыдно признаваться в этих чувствах себе и окружающим.