Финалист премии «Большая книга» и «Ясная поляна» о писательской деятельности, неожиданном успехе и романе «Дни Савелия».
Григорий, расскажите, как вы пришли в творческую профессию?
В 12 лет я пришёл в Московскую киношколу, там начал заниматься театром, а потом, в 2001 году поступил в ГИТИС и связал свою жизнь со сценой уже, так сказать, профессионально. Но литературу я всегда любил, и полюбил даже раньше, чем сцену. Литература и театр в моей жизни долгое время шли параллельно и мне было трудно остановить свой выбор на чём-то одном. Они и сейчас идут параллельно, но должен признаться, что литература теперь в приоритете.
Как открыли себя в писательской деятельности? Какое произведение было написано первым?
В детстве я прочитал «Легенды и мифы Древней Греции» в редакции Куна и прямо-таки влюбился и в Грецию, и в древность, и в литературу (ну и в Куна тоже). Лет в 8 начал писать свою книгу по мотивам «Одиссеи» — придумал персонажа, который тоже плыл к неизвестным берегам, теряя товарищей на пути к цели. Это была детская история, а то, что начинал писать во взрослом возрасте я так и не дописал. «Дни Савелия» стали первой законченной работой.
Как родилась идея романа «Дни Савелия»?
Идея была такая: лет десять назад я задумал книгу о двух молодых нищих, существующих в безвременье и путешествующих по Москве от Старой Басманной до Парка Горького. Я написал довольно приличную часть романа, но история начала превращаться в притчу, какую-то параболу, а я всё это как-то не люблю. Ну а потом у меня умерла любимая кошка, я тяжело переживал потерю и тогда возник Замысел. Все зарисовки, которые я копил до этого момента сложились в нужную картину.
Расскажите в двух предложениях, о чем книга?
Эта книга о потерях, о расставании, о том, что наши вопросы не имеют ответов, или просто оглушают нас тишиной. А еще книга о том, как этот мир чудовищен, страшен, но и прекрасен одновременно.
Работая над книгой, вы сразу представляли сюжет целиком?
Я скорее собирал пазл, я не писал от А до Я. Примерно с самого начала понимал план, зарисовку по главам, сразу была сцена избиения кота. Я знал, что будет светлое начало, но не знал точно, как будет развиваться сюжет. Сразу понимал, через что предстоит пройти герою и какие трудности придётся преодолеть.
Как долго работали над книгой?
Примерно два с половиной года. Но до того, как появилась идея, было много заметок, зарисовок; материал копился годами.
Что мотивировало довести до конца эту книгу, а не бросить как ранние работы?
Я вообще такой человек, что не буду браться за то, что меня не интересует. Есть некая энергия и инерция, которая тащит. Я видел много незаконченных работ: в кино, в театре, все их объединяет то, что у них нет важного знаменателя.
А эта история была для меня слишком важна. Много складывалось событий в личной жизни, и я понимал, что эту историю я уже не смогу не довести до финала.
Можете поделиться, каким-то событием, которое случилось с вами и повлияло на работу над книгой?
Я расскажу несколько историй, которые случились после завершения книги. Я верю в рифмы и то, что случайные совпадения не случайны. Много всего было. Например, снял по объявлению квартиру на Арбате. По сути, большую часть работы над книгой я вёл в этой квартире и, когда уже был готов поставить точку в романе, узнал, что в этой квартире жил и работал Эдуард Лимонов. Потом, когда я описывал смерть кошки и у меня умер котёнок. А сам я родился в роддоме Клары Цеткин, о чём, начиная работу над книгой, я не знал.
Я не верю во всякую там эзотерику, но убеждён, что в судьбе каждого человека присутствуют рифмы и они не случайны.
Начиная работу, вы сразу готовил работу к публикации?
Ни в коем случае. Я вообще очень мало с кем делился тем, что пишу книгу. Думал, что, когда закончу, буду публиковать на каком-нибудь виртуальном ресурсе или, на худой конец, в фейсбуке буду по частям постить. Я серьезно.
Как же книга попала к Евгению Водолазкину?