Роза прячется у меня за гардинами. Она всегда прячется у меня за гардинами, когда в городе облава. Плачет. Лилию убили. Сегодня. Ну и еще много кого, но, главное – Лилию. Я прячу Розу – хотя должен её сдать с потрохами, донести в полицию. Потому что или Роза, или я. Но я прячу Розу. Облава потихоньку сходит на нет, Роза целует меня, благодарит, хочет выскользнуть на балкон – я удерживаю её, стой, не сейчас, а то мало ли, может, они еще рядом… Выжидаем. Кто-то хочет убить Розу. Кто-то хочет убить все розы. Потому что они затмевают нас. Так сказали. Никаких ярких штор, никаких ярких цветов. Только мы. Чтобы ничего не оттеняло нас. Оглядываюсь, еще не верю, что опасность миновала. Осторожно шепчу Розе – можете выходить, сударыня. Роза падает, подстреленная жандармом. Мне выписывают штраф. Роза прячется у меня за гардинами. Нет-нет, не та Роза. Уже другая Роза. Я всегда готов приютить у себя Розу. То есть, конечно, орхидею какую или астру тоже могу, но чаще – Розу. Молюсь кому-то, что