Про радиопередачи хорошего человека и битломана Владимира Ильинского на радио «Эхо Москвы» уже была история. Сегодня – еще одна, с другой песней связанная, слушайте.
Два летних месяца студенческих каникул 1992 года я провел на складе в должности младшего грузчика. Вообще там было много всяких приключений, не только музыкальных, само собой :-)
Склад был обойный, по доброй традиции начала «лихих девяностых» контора наша занималась в основном перепродажей чужой продукции, но имелось и небольшое собственное производство фотообоев, была в стране одно время мода обклеивать стены такими романтическими пейзажами, горными или морскими. И вот в один чудесный июньский день забухал штатный «сборщик» этих самых обоев, и Руководство приняло смелое решение временно поставить на его место молодого специалиста, то есть меня. В принципе, особого-то выбора и не оставалось, надо было срочно скомпоновать партию на отправку, а кроме грузчиков никого больше на складе и не было. А я на фоне нашей дружной бригады «синяков» в силу юношеского возраста был самым малопьющим, ну и плюс все-таки незаконченное высшее образование.
В деле сборки ничего сложного нет, надо только не перепутать листы (их девять), для чего и крайне желательна трезвость взгляда и крепость руки собирающего. Потом аккуратно свернуть в трубочку, засунуть в тубус, положить инструкцию, заклеить – и готово.
Быстро освоенная специальность открыла несколько дополнительных возможностей. Например, показалось скучным просто класть инструкцию. Гораздо ведь интереснее будет, и будущим покупателям в том числе, если на обратной стороне размашисто фломастером написать «Спартак – Чемпион!», ну вы поняли.
А главное – собирались фотообои в отдельном помещении, которое мой забухавший предшественник любезно снабдил радиоприемником. Я «битловские» передачи Ильинского старался не пропускать, но они же по вечерам выходили, а вечером – то Спартак, то футбол, то еще что, не всегда удавалось послушать. Передачи повторялись на следующий день, но мы же то на складе, то в магазине. А тут – все звезды сошлись в одной точке.
Короче, та программа как раз и была посвящена сольному сэру Полу Маккартни, и много я услышал новых хороших песен, но С Moon... Она, конечно, «выключила» напрочь, временно заставив позабыть даже про Спартак. Это такой маленький шедевр...
Однажды я прочитал ту мысль, что «Пол Маккартни написал 10 гениальных, 100 великих и 300 просто очень хороших песен...»
Я не большой сторонник проводить границы между великим и гениальным, у каждого свой личный хит-парад, тем более, с такой излишней точностью, но...
Как бы это сказать... (это мое личное мнение, которое никому не навязываю). Но если взять какую-нибудь песню Пола, ну скажем Monkberry moon delight – то теоретически (теоретически!) ее мог бы (мог бы!) сочинить кто-то другой. Не Пол Маккартни. Теоретически. Но есть песни – которые «Пол 1000%», вот которые, хоть убей – мог сочинить только он. И больше никто на белом свете. Вот так вот взять буквально одним пальцем потыкать по клавишам – и гениально. И тебя «выключает» напрочь.
Характерно, что потом еще какое-то время ушли на поиски услышанного шедевра, потому что изначально C Moon вышла синглом, а по давней битловской традиции синглы в «номерные» пластинки не включались. Но кто ищет – тот неизменно находит.
И да, у С Moon есть свой собственный, неповторимый запах. Она пахнет июнем, цветущими липами, картонными коробками, обойным клеем, паленой водкой вечером трудного дня у платформы «Ховрино» и моими старшими товарищами-грузчиками, которых я не забуду никогда!
Paul McCartney - C Moon