Мэлани только что узнала, что беременна – и в этот самый день в мире начался кошмар.
Новости путешествуют сейчас так быстро. Что-то происходит за тысячи и тысячи километров от нас, кто-то снимает это на видео – и через несколько минут запись доступна практически по всей планете. Любая по-настоящему крупная паника мгновенно вырастает до огромного уровня прежде, чем катастрофа достигнет охваченных страхом людей. Мир стал ощущаться очень опасным местом.
Местом, где люди могут убить себя, увидев… что-то.
Никто не знает, что это за «что-то», потому что как только его увидят, оно доводит людей до безумия, убийства и самоубийства. Поэтому люди начинают закрывать окна, чернить ветровые стёкла автомобилей и держаться подальше от других людей. Нет никакого способа узнать, откуда пришло это «что-то», чего оно хочет, как выглядит и что будет с человечеством дальше.
Страшно не быть в состоянии увидеть. Водить машину с завязанными глазами по усеянным трупами дорогам и не знать, попадёшь ли ты в столб или упадешь в канаву. Пытаться отличить на слух опасность от простого листопада.
История в книге «Птичий короб» Джоша Малермана рассказывается нелинейно, но она не сбивает с толку. Главы, в которых Мэлани беременна и катастрофа только разразилась, чередуются с главами, в которых она воспитывает своих детей в постапокалиптическом мире. С момента их рождения она обучала «мальчика» и «девочку» жить в этом новом мире, заставляя их носить повязки и тренировала их, чтобы они достигли практически сверхъестественного слуха. Она готовит их к тому дню, когда они наконец покинут дом и попытаются найти других выживших.
Книга – это судьба матери. Это жертва каждой матери за своих детей, доведённая до крайности, потому что иногда быть матерью означает приносить самые смертельные жертвы и принимать самые опасные решения, чтобы обеспечить безопасность детей.
Но если нет желания жить в этом таком зловещем мире – как можно хотеть чтобы твои дети спаслись? Какая внутренняя страсть нужна для этого? Что нужно, чтобы никогда не терять надежду?
Мы не узнаем, но Мэлани идёт вперёд. Она не сдаётся. Всё построено вокруг её судьбы, её прошлого, настоящего и будущего; кажется, вся вселенная возлагает свою веру на её плечи.
Это невероятно оригинальный роман об ужасах. Он напоминает нам о том, что невидимое гораздо страшнее зримого.