Акроминиатюра Безветренными и оттого душными ночами мне снится, будто я - в банке с мотыльками: металлическая крышка цвета черепицы на нашей крыше плотно закручена, хотя как знать, мне ведь до неё не добраться! Акриловый полуматовый пропеллер игрушечного аэроплана Роберта застыл в ожидании – кто раскрутит его, подняв затем ввысь? Неоновый свет потолочной лампы нахально бьёт в глаза, заставляя всё время жмуриться – терпеть не могу эту лампу, даже во сне! Коричневые мотыльки-гиганты, равнодушные ко мне, обезумев, машут крыльями вверх-вниз, вверх-вниз, бьются о толстые стенки банки и кружат, и кружат, словно не мотыльки вовсе, а стая перепуганных птиц. А я - всё та же Хезер, просто крошечного размера – славная Хезер, которая никому не доставляет хлопот. Совсем скоро ночные бабочки устанут противиться заточению и осядут на стенках банки, прилипнув к стеклу в ожидании того, кто откроет крышку, освободив семь пленниц – их всегда ровно семь. Можно сколько угодно кричать, до поси