Свияжск. У нашей гостиницы сидит старик с костылями, ему лет семьдесят, может, больше — лицо изрезано глубокими морщинами, беззубый рот, бельмо, седина и огромная лысина. Окликнул меня. Я села рядом.
Его зовут Александр, он работает сторожем при соседней церкви. По вечерам бухает с батюшкой.
— Отец Сергий только бальзам пьёт. Потому что его закусывать не надо. Вчера отмечали его день рождения, вот в этом кафе, потому что дома матушка. А матушку отец Сергий больше чёрта боится. И мы все тоже. Сама она чёрт, во как. Ну, и напились мы, я его хотел на “Урале” отвезти, а он говорит: сам дойду. Только вот доооо того оврага дошёл и в него упал. Может, там и валяется до сих пор, потому что сегодня я его ещё не видел.
— Может, случилось чего?
— Да ладно, магазин до восьми работает, до восьми появится — он всегда до закрытия успевает. Придёт в лавку, ну там, где свечки-х.ечки, иконки-х.ёнки (на этом месте Александр широко крестится), и все деньги сгребает. Старухи ругаются: что ж ты, святой отец, все деньги опять забрал. И ныкают от него иногда. Тогда он взаймы бальзам берёт. Или просто придёт - дай бальзам, я завтра приду, магазин твой освящу. А ему: да на ты бальзам, иди отсюда только.
Мы ещё поболтали немного, и я спросила старика, сколько ему лет.
— Пятьдесят девять.
— Семьдесят девять? — осторожно переспросила я.
— Какие семьдесят девять, ты что, Лизавета. Пятьдесят девять. Не выручишь меня на квас?
Я достаю деньги. “На квас”.
— Спасибо, добрая. А люди иногда такое го.но. Но ничего, бог всё видит.
— Думаете, видит?
— А как же! Вот был у нас один, Васька, он ругался всё время в храме. Ему отец Сергий говорил: Васька, не сквернословь, бог накажет. Выйди за храм — и там ругайся. Там можно, мы с отцом Сергием когда накатить хотим помаленьку, за ограду выходим — уважаем храм божий. Но Васька всё равно в храме ругался. Бог его и наказал за это.
— Как наказал?
— Х.якнул инсультом. Два дня Васька полежал, а на третий помер. Бог-то троицу любит.
— И сколько было Ваське?
— Да вроде сорок.
(Здесь по идее должно быть какое-нибудь послесловие, но его не будет.) ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ