"Мне нравится сказать то, что я должен сказать, и отвалить".
Чарльз Буковски
Редкий человек в России знает или что-нибудь слышал о Буковском…
Это как долететь до середины Днепра...
Некоторые знатоки припоминают: мол, жил в Америке человек, который любил беспутных женщин и не выпускал бутылку из рук, да, все 24 часа в сутки. Ощущение, будто я спрашиваю его жен, а не читателей. Может оно и так.
Но я открываю «Макулатуру».
«Дела шли хорошо, но неизвестно куда».
Но я открываю «Хлеб с ветчиной».
«Утешал тот факт, что я и не стремился кем-либо стать. И, несомненно, в этом преуспевал».
Дочитываю роман. Ну есть что-то для хипстеров. А так все коротко и просто, на самую больную тему. Что еще нужно? А еще нужен «Декамерон» Джованни Бокаччо. Он восхищал еще Шекспира.
100 новелл о любви. Именно эта книга вдохновляет Буковски. Вот одна из его мыслей по «Декамерону»: «секс настолько смехотворен, что с ним никому не справиться».
Роман «Женщины» тому подтверждение. Роман балансирует на тонкой грани сексуального снобизма и пошлости. Но почему-то я дочитал его до конца.
Черновое название рукописи было обозначено как «Любовная история гиены».
Активное нежелание окружающих видеть неприятную правду, уход от неё в разнообразные формы социальных игр становится для Буковски тем жизненным переживанием, которое в дальнейшем отразилось на его характере, определило судьбу и общее направление творчества.
«Пока у человека есть вино и сигареты, он может многое вынести».
Он это хорошо усвоил, когда скитался по городам и весям, перебиваясь случайными заработками. Работал на бойне, на ремонте железнодорожных дорог, в организации «Красный Крест». Не раз его завтраки, обеды и ужины состояли из одного шоколадного батончика в день.
Но он всегда писал. Писал по 4-5 рассказов и стихотворений в неделю и, переписав их от руки печатными буквами, отсылал в различные журналы. Рассказы возвращались обратно, и только в 1944 году два из них были напечатаны в журналах "История" и "Портфолио".
Борьба за существование так поглощала его, что в начале 70-х, в возрасте 50 лет Буковски за 20 дней напишет роман "Почтамт", повествующий о монотонных, отупляющих буднях вкалывающего на почте Генри Чинаски - главного героя его произведений.
В основу романа положен реальный жизненный опыт Буковски - в 1958 он сам работал на сортировке почты. Но уже в следующем романе "Фактотум" его герой Генри Чинаски опять ищет работу.
Он вдохновлен этим состоянием не обустроенности. То, что скрывают другие – он не прячет. То, чего стесняются другие – он делает нормой.
"Я жил с алкоголичками; жил почти без денег; не жизнь, а сплошное безумие. Приходится об этом писать".
Он отмечает, что вдохновение черпает из прибитых жизнью людей - и именно в них видит свою основную читательскую аудиторию.
***
Буковски. Первая ассоциация – пылесос. У Чинаски удивительный талант собирать пыль и грязь. Но еще он умеет собирать женщин, несчастных и счастливых. Это Буковски. Пылесос Буковски. Без него, на литературном небосклоне стало многовато пыли.
«Очень грустно, все очень грустно - живем всю жизнь как идиоты и в конце концов умираем».
Буковски – для меня такой же грустный автор, как Андерсен. Для меня это Андерсен наших дней, делающий из грязи сказку.