Кинокарьера Якова Протазанова (4.02.1881 – 8.08.1945) началась в 1906 году, когда он, 25-летний выпускник коммерческого училища, вернувшийся из длительной поездки по Франции и Италии, попытался написать первый в своей жизни сценарий. Через пару лет он дебютировал в режиссуре, а уже в 10-х годах ХХ века стал одним из бесспорных и плодовитейших лидеров кинопроцесса. Славу Протазанову принесли экранизации литературной классики, среди которых можно вспомнить «Войну и мир» (сорежиссер В.Гардин, 1915), «Пиковую даму» (1916) и «Отца Сергия» (1917).
Конечно, эти ленты не претендовали на то, чтобы передать на экране философскую глубину оригиналов Л.Толстого или А.Пушкина, но в них были интересные монтажные, ракурсные и актерские находки. Попутно Протазанов отдавал дань мистике и модному тогда декадансу в любовных лентах… За первые десять лет работы он умудрился поставить около 80-ти фильмов, многие из которых давно и заслуженно забыты, так снимались в спешке «конкурентной» борьбы на ниве Великого Немого…
Гражданская война в России была, как известно, не лучшим временем для кинематографа. Спасаясь от «крутизны» совдеповского режима, Протазанов вместе со звездой своих лучших фильмов Иваном Мозжухиным эмигрировал в Париж, где оба они довольно успешно работали в кино. Прошло несколько лет… И вот в один из дождливых парижских вечеров с Протазановым, Мозжухиным и еще с одним знаменитым эмигрантом из России – графом Алексеем Толстым встретился некий кремлевский эмиссар, сделавший им соблазнительное (и кстати, подкрепленное материальными обещаниями) предложение – вернуться в Москву и вновь обрести славу лучших отечественных мастеров культуры.
С берегов Сены и правда казалось, что нэп пришел в Россию всерьез и надолго. И стоит только чуть-чуть подыграть большевикам, как любовь публики и официальное признание превратят жизнь в сплошной творческий праздник. Словом, искушение было слишком велико – вопреки уговорам скептичного Мозжухина, Протазанов с Толстым взяли билеты на поезд в первую в мире страну диктатуры пролетариата…
«Подыграть» Кремлю решили без раскачки – в 1924 году на советские экраны вышла экранизация фантастического романа А.Толстого «Аэлита» (режиссер Я.Протазанов), где вихрь коммунистического переворота триумфально переносился с Земли на Марс. Но все-таки таких, откровенно политически ангажированных картин у Протазанова потом было не так уж много. Остроумные комедии «Закройщик из Торжка» (1925), «Процесс о трех миллионах» (1926), «Праздник святого Йоргена» (1930) закрепили за Я.Протазановым успех у публики, достигший пика в мелодраматической «Бесприданнице» (1937). В этих картинах раскрылся талант тогдашних звезд отечественного экрана - Игоря Ильинского, Анатолия Кторова, Нины Алисовой.
Несомненно, в 30-е годы над Яковом Протазановым, как и над любым другим «репатриантом» висела опасность репрессий, но как говорится, Бог (или лично И.В.Сталин?) уберег. Протазанов умер своей смертью 8 августа 1945 года, всего на несколько месяцев позже своего бывшего соавтора Алексея Толстого…
На фоне новой генерации «революционных киногениев» - С.Эйзенштейна, Д.Вертова или А.Довженко Яков Протазанов всегда казался «бывшим», «архаичным», «старомодным». Он так и не включился в модный (особенно в 20-х годах) тогда поток «авторского кино» с его культом всевластного режиссера-демиурга. Лучшие работы Протазанова всегда были связаны с экранизациями литературной классики. И даже в рамках комедийного жанра он оставался «актерским режиссером».
Сейчас трудно сказать, как сложилась бы судьба Я.Протазанова, сумей он устоять перед опасным соблазном «сменовеховского» посланца Кремля. Быть может, как и оставшийся во Франции Мозжухин, он не смог бы плавно перейти на рельсы звукового кино. Но как знать? Сумел же, к примеру, эмигрант из России Анатолий (Анатоль) Литвак поставить 23 фильма в Голливуде (с неоднократными «оскарными» номинациями) и десяток успешных картин во Франции, Германии и Британии…
Александр Федоров
Впервые опубликовано в журнале Pro KИNO. – 2003. – N 3. – C.18-19.