Мадонна томная, когда не будет вас,
Осыпавшийся лист и тот о вас расскажет,
Но вы забудете меня, и нас не свяжет
Уже ничто – ни ночь, ни отзвучавший вальс…
Из стихотворения Гийома Аполлинера…
Да что ж творишь со мной ты, ночь, я представляю образ Лазич. Образ, который никогда не будет выходить из его головы. Нет, он не скажет никому об этом, его исповедь – творчество, его откровенность – стихи, грустные лирические стихи, посвященные ей.
Скорее всего она, так далеко ушедшая от него, явится ему в роковой миг и остановит его от греха самоубийства, к которому неумолимо вела болезнь.
За годы без нее с ним произойдет один удивительный случай. В 1877 году (когда Мария уже давно покинет этот бренный мир), Фет услышит пение Татьяны Берс, в замужестве Татьяной Кузьминской, и тут же сочинит «Сияла ночь…».
Татьяна вспомнит ту ночь в книге «Моя жизнь дома и в Ясной поляне»:
"Уже стемнело, и лунный майский свет ложился полосами на полутемную гостиную. Соловьи, как я начинала петь, перекрикивали меня. Первый раз в жизни я испытала это. По мере того, как я пела, голос мой, по обыкновению, креп, страх пропадал, и я пела Глинку, Даргомыжского и "Крошку" Булахова на слова Фета. Афанасий Афанасьевич подошел ко мне и попросил повторить».
Ее пение тронуло и Льва Толстого. Еще бы! Перед ним стояла будущая Наташа Ростова - самая сильная женская партия в партитуре его романов. Именно Татьяна Берс станет ее прототипом.
«Нет, ты посмотри, что за луна!.. Ах, какая прелесть! Ты поди сюда. Душенька, голубушка, поди сюда. Ну, видишь? Так бы вот села на корточки, вот так, подхватила бы себя под коленки — туже, как можно туже, натужиться надо, — и полетела бы...»
Самая лиричная сцена в романе - эпизод восхищения Луной из окна женской спальни. Все думаю – был ли похожий случай с Татьяной Берс в жизни? И еще один вопрос: как Татьяна воспринимала образ Наташи Ростовой?
Толстой будет ее обожать и править рукописи ее рассказов.
И она напишет:
"Какая счастливая звезда загорелась надо мной, или какая слепая судьба закинула меня с юных лет и до старости прожить с таким человеком, как Лев Николаевич?.. Ему одному я слепо верила, его одного я слушалась с молодых лет… Я была свидетельницей всех ступеней переживаний этого великого человека, как и он был руководителем и судьёй всех моих молодых безумств, а позднее — другом и советчиком".
А я переписываю четыре строки Фета себе в блокнот.
Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали
Лучи у наших ног в гостиной без огней.
Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали,
Как и сердца у нас за песнею твоей.
Еще вспоминаю ее глубокий, затаенный взгляд, увиденный на картине, слушаю звуки фортепиано, и представляю, что это играет Мария Лазич. Та самая девушка, которая родилась, чтобы успеть подарить поэту свою любовь, свою бесподобную музыкальность в мыслях, чувствах, движениях и звуках.
И он повторит ей то, что она давно поняла:
«Нас с тобой ожидает особенный суд; он сумеет нас сразу в толпе различить, и мы вместе придём, нас нельзя разлучить!».
Между реальными людьми и персонажами - мистическая связь.
Играет на фортепиано Мария Лазич.
Поет Татьяна Берс.
Танцует Наташа Ростова.
Восхищен и влюблен Фет.
Восхищен и влюблен Лист.
Воодушевлен Толстой.
Восхищен и влюблен Андрей Болконский.
Так и остался нераскрытым один секрет.
Услышала ли эта обворожительная женщина признания в любви от Фета и Толстого?
Маленькое послесловие.
Мне бесконечно жаль, что время так разделило Льва Толстого и выдающий ся ансамбль из режиссера Сергея Бондарчука, актеров Людмилы Савельевой и Вячеслава Тихонова - и они не пообщались со Львом Николаевичем и он фильм не увидел. Ведь наверняка он бы понравился классику.