Зайдя в Анюткин двор, Матвей остановился, любуясь Анюткой - она развешивала белье, привставая на цыпочках, и ее тоненькая ладная фигурка обрисовывалась под тонким сарафаном, просвечивающим на солнце. Калитка за его спиной громко стукнула, и Анютка обернулась. Увидев Матвея, она улыбнулась широко и залилась краской. Матвей тоже покраснел, но нашел в себе силы сказать: -Привет, Анют. Я тут батьке твоему табаку принес, отец наказал. -Привет, Матвейка, - Анютка уже справилась со смущением и теперь разглядывала его с лукавой улыбкой, - а батьки нет дома. Уехал он в тайгу, завтра только будет. Но ты проходи, чего на пороге встал? Матвей прошел, сел на завалинку, а Анютка продолжила развешивать белье, повернувшись к нему лицом: -Табак вон на крылечке поставь. Как живешь-то? На покос когда? -Завтра поедем. Погоды установились, можно уже, - Матвей повторял отцовские слова, стараясь казаться взрослым и солидным. Анютка прыснула, глядя на него, и сказала, подражая его ломкому баску: -Да, пора