Мы долго не встречались, мама.
Как километры не вини,
А от звонка до телеграммы
Неспешно проползают дни.
Я далеко забрался, мама.
Туда, где длинная зима,
Где ветер выдувает гаммы
Слегка простуженным домам.
Где снег и в марте, и в апреле,
А в августе уже мороз,
И очень редки птичьи трели
Перед началом летних гроз.
Неизмеримо расстоянье –
По карте сантиметров нить,
И где-то в будущем свиданье,
И надо как-нибудь дожить.
Я сын, наверно, не хороший:
Пишу одно письмо в квартал,
Но каждый день, что мною прожит,
К тебе я мысленно сбегал.
От безысходности разлуки
Так мне порою не везло.
Я помню, мама, твои руки
И их домашнее тепло.
Твои глаза мне душу греют.
Ты столько лет меня ждала…
Неправда, мамы не стареют,
Стареют только зеркала.