Мы долго не встречались, мама. Как километры не вини, А от звонка до телеграммы Неспешно проползают дни. Я далеко забрался, мама. Туда, где длинная зима, Где ветер выдувает гаммы Слегка простуженным домам. Где снег и в марте, и в апреле, А в августе уже мороз, И очень редки птичьи трели Перед началом летних гроз. Неизмеримо расстоянье – По карте сантиметров нить, И где-то в будущем свиданье, И надо как-нибудь дожить. Я сын, наверно, не хороший: Пишу одно письмо в квартал, Но каждый день, что мною прожит, К тебе я мысленно сбегал. От безысходности разлуки Так мне порою не везло. Я помню, мама, твои руки И их домашнее тепло. Твои глаза мне душу греют. Ты столько лет меня ждала… Неправда, мамы не стареют, Стареют только зеркала.